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Nár.  Listy  v  dubnu   1893. 


Dobrá  partie 

čili 

tchán,  který  to  nevezme  do  hrobu. 

Jděte  Prahou,  hlavními  jejími  uHcemi,  jděte  po 
pravé  a  vracejte  se  po  levé  straně,  a  ne-li 
v  každém  domě,  tedy  aspoň  ob  dům  najdete  ta- 
kového rozšafného,  moudrého,  opatrného  tatíka, 
jakého  mám  právě  na  mysH.  Patří  mu  buď  ten 
dům,  snad  jich  má  někoHk,  nebo  má  nějaký  veliký, 
rozsáhlý  závod,  nebo  konečně  žije  z  úroků  svého 
kapitálu.  Uložil  jej  obezřele,  nestojí  o  reality.  Ty 
nemůže  nosit  v  kapse,  jsou  vidět,  je  to  všechno 
zapsáno  v  katastru,  je  s  tím  hrozná  správa,  ře- 
meslníci .na  krku  celý  rok  —  spraví-li  střechu  po- 
krývač, rozšlape  ji  nanovo  kominík  anebo  klem- 
píř, který  opravuje  žlaby,  ty  zas  utrhá  zedník, 
má-li  jen  někde  nějakou  dirku  zamazat,  vítr  boří 
komíny,  nájemníci  chtějí  prý  co  chvíle  kamna  a 
nové  malování  do  pokojů  —  a  nad  to  vše  je  ta- 
kovému majetníku  nešťastných  realit  na  krku  bez 
ustání  berní  ouřad.   Daně  —  daně,   přirážky  — 


přirážky,  poplatky  na  poplatky  —  z  výnosu  domu 
skoro  celých  padesát  procent  pohltí  erár,  to  jsou 
pěkné  radosti!  Ale  co  kdo  má  ve  spořitelně, 
nikdo  nevidí,  z  kapitálu  se  neplatí.  Vynáší  teď 
také  po  čertech  málo,  ale  není  prý  s  ním  tolik 
zlosti. 

Nevím,  sám  jsem  nepokusil  starostí  ani  s  do- 
mem, ani  s  kapitálem.  Musím  věřiti  zkušenějším. 
Je  prý  to  hrozný  svízel  v  obou  případech. 

Ani  nevím,  kterak  mám  pana  tchána  vlastně 
představit.  Snad  k  němu  dojdeme  oklikou,  jako 
oni,  kteří  mu  do  smrti  říkají  „tatínku"  a  kteří 
se  s  ním  také  seznamovali  oklikou,  skrze  dcerušku. 

Chodí  ty  dcerušky  Prahou,  vídáte  je.  Mají 
tvářičky  jako  porculánové  panenky,  na  hlavičkách 
fantastické  klobouky,  šustí  hedvábím  nebo  je  ob- 
kládá v  bohatých  řásních  plyš,  rudý,  hnědý,  tma- 
vozelený, s  kovovým  leskem.  Za  nepohody,  za 
deště  nadzdvihují  cudně  vrchní  šat  a  pod  ním 
objevuje  se  spodnička  buď  brokátová,  buď 
z  „moárantiku"  nebo  konečně  z  látky  polohed- 
vábné,  s  kolmými  pruhy  černými  a  ohnivě  ru- 
dými. Tyto  čeměrudé  jsou  nejsvůdnější,  zatáčí 
se  vám  nad  nimi  hlava,  tušíte  pod  nimi  nesko- 
nalé půvaby  —  a  často  spatříte  nožku  jako  piškot, 
vzhůru  ladně  soustrovanou  —  a  je-li  nepohoda 
větší,  dopřáno  vám  spatřit  i  kousek  punčošky, 
černé,  červené  se  žlutými,  hnědými,  oranžovými, 
fialovými  pruhy.  Ach,  jsou  to  výmysly  na  nás 
slabé  muže . . . ! 
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Z  těchto  zjevů  vane  časem  nesmírná  elegance, 
nevyčerpatelný  vkus  modistky  a  —  rozumí  se 
samo  sebou  —  blahobyt  oněch,  které  tak  svým 
zevnějškem  zraky  vaše  oslňují.  Neboť  nemám  na 
mysli  onen  přepych  fórový,  předstíraný,  jen  pro 
ulici  určený,  kolem  něhož  a  pod  nímž  pak  není 
již  nic,  docela  nic.  A  tedy  těmto  zjevům  říká 
se  dobré  partie,  abych  se  vyjádřil  zcela  určitě. 

Dobré  partie!  Ku  podivu,  kterak  má  toto 
označení  dvojí  stránku.  Ten  líc  je  znám  z  ulice, 
z  plesů,  z  divadla  —  rub  té  partie  objevuje  se 
později. 

Hle,  zjeví  se  taková  dobrá  partie  po  prvé  ve 
světě,  jejž  znamená  ta  společnost  na  korse,  v  di- 
vadle, na  plese.  Nespadla  s  nebe,  rostla  tu  před 
vámi,  mezi  vámi,  ale  kdo  si  všímal  vytáhlé  žabky, 
neurovnané  dosud  v  plnou  souměrnost  a  tvár- 
nost? Až  kteréhosi  jara  objevila  se  skvoucí,  rů- 
žová, zářící  jako  skvostná  květina,  jejíhož  roz- 
puku z  poupěte  nikdy  nepostihnete.  Vykvete  vám 
přes  noc.  Za  poslední  zimu  vše  na  té  dívce  vy- 
zrálo,   jako   když    motýl    z  kukly   vyletí. 

Mladí  muži  mají  v  těch  věcech  bystrý  čenich. 
Tu  a  tam  šeptne  se  otázka,  polohlasně  zazní 
jméno  —  a  hle,  již  jsou  doma.  Známý  dům, 
známá  firma,  známé  jméno.  Pobrá  partie! 
Ne j praktičtější  a  nejlépe  zpravení  jmenují  do- 
konce, určitou  číslici,  která  na  tom  andělu  visí. 
Třicet,    padesát,   osmdesát  tisíc.    Dosud    zlatých. 
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AŽ  budeme  ty  koruny  míti  doopravdy,  bude  to 
číslice   dvojnásobná. 

A  započínají  dostihy.  Ideálních  mladíků,  kteří 
touží  po  domácím  krbu,  vedle  něhož  je  v  ohni- 
vzdorné pokladně  padesát  tisíc,  je  stále  dosti.  Jsou 
to  obchodníci,  inženýři,  stavitelé,  doktoři,  lékaři 
—  a  konečně,  budiž  svět  spravedliv,  je  jim  skutečně 
třeba  peněz.  Neboť  oné  svrchu  vylíčené  květině 
nedaří  se  ve  skleníku  studeném,  té  třeba  hřej- 
ného  tepla,  pečlivého  ošetřování,  stále  nových 
a  nových  obalů  —  a  muž  konečně  taky  chce 
v  životě  něco  svésti. 

Chvost  nápadníků  za  ní  po  ulici,  kruh  zbož- 
ňovatelů  a  tanečníků  na  plesích,  nekonečná  řada 
dychtivých  zraků  v  divadle.  Kdo  z  nich  ze  všech 
nejstatnější  postavy,  kdo  se  umí  nejlépe  dvořit, 
komu  kyne  nejlepší  kariéra? 

Kde  blahobyt  a  všechna  rafinovanost  mód- 
ních úborů,  ozdůbek,  šperků,  apartních  klo- 
boučků, účesů  a  slunečníků,  kde  jsou  přístupny 
všechny  taje  kosmetiky,  kde  jest  možný  pobyt 
přes  léto  na  ,ville  ;nebo  v  lázních,  tam  se  řie- 
stárne  tak  rychle  a  předčasně  neodkvétá.  A  anděl 
v  hedvábí  a  v  aksamite,  j^ko  by  si  byl  vědom 
této  výhody,  nespěchá  do  ydavek.  lěší  ho  ten 
dvůr  kořitelů  a  nápadníků,  chce  ho  užiti,  vy- 
čerpati veškeré  to  dvoření  do  dna.  Pak  je  vždycky 
času  dosti,  aby  podal  kterémukoli  z  nespočetných 
zbožňovatelů  růžovou  ručku.  Neboť  tyto  dobré 
parti  e  nevdávají  se  z  horoucí,  planoucí  lásky, 
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ze  zamilování.  Pravidlem  nikoli.  JVlají  plesy  a 
koncerty,  divadla  a  cesty,  villy  a  lázně  —  na  uvá- 
zání času  dost.  Jako  by  někdy  tušily,  kterak  to 
dopadne. 

Ale  konečně  —  konečně  přece  k  tomu  do- 
chází. Vytrval  a  zvítězil  obchodník,  průmyslník, 
inženýr,  kandidát  advokacie.  Předvedla  jej  v  kte- 
rési  společenské  zábavě  tatínkovi,  jenž  dosti  vlídně 
poděkoval  za  pozdrav  mladého  muže,  bystře  se 
na  něj  podíval  a  při  příležitosti  na  něj  —  vy- 
ptal. Zpráva  o  nápadníku  zněla  příznivě.  Doko- 
nalý mladý  muž,  přičinlivý,  dobře  vystudoval, 
zdá  se,  že  má  slušné  vyjití,  na  všechen  způsob  má 
budoucnost.  A  což  teprv,  přijde-li  ,,do  rodiny". 

Nu,  starý  pán  neříká  hned  ano,  ale  neříká 
také  ne.  Však  ono  se  všecko  ,,vystříbří"  —  po- 
věděl jinému  starému  pánu,  důvěrníku  svému. 
Holka  nemá  naspěch.  Trvá  to  tedy  ještě  rok  a 
konečně    dozraje   vše    k  sňatku.    Konečně! 

Však  se  ženich  nemohl  dočkati.  Nejvyšší  čas, 
že  to  vše  skončí.  Neboť  již  nevěděl,  kudy  kam. 
Měl  ovšem  vyjití,  ale  tak  docela  pro  sebe,  za 
obyčejných  okolností.  Ale  honba  za  dobrou  partií 
není  laciná.  K  této  dívce  nemohl  se  letos  při- 
blížiti v  témž  oděvu,  v  jakém  ji  obletoval  loni. 
Jeho  střevíce  nesměly  být  spravované.  Prádlo  mu- 
silo  býti  stále  bezvadné,  garnitury  knoflíčků  v  ná- 
prsence  a  manšetách  bylo  nutno  měniti  dle  barvy 
celého  ,,karakteru"  oděvu,  rovněž  tak  hole  a  dešt- 
níky. Klobouků  za  rok  spotřeboval  čtvero,  patero. 
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Jen  jednou  nosil  svůj  ,,Fashionable"  o  měsíc  déle, 
než  bylo  módou  dovoleno,  a  slečna  řekla  mu 
s  ironickým   úsměvem : 

,,Ale  vy  vypadáte  nějak  staromódně!" 

K  v-uli  ní  předplatil  si  v  divadle  čtvrtku  nebo 
polovici  sedadla,  k  vůli  ní  musil  se  státi  členem 
bruslařského  klubu,  k  vůli  ní  šel  za  masopust 
do  šesti  plesů,  ač  by  mu  byl  stačil  jediný.  Aby 
viděla,  že  je  jí  hoden,  jezdil  ve  fiakru,  nepromeškal 
ani  jediný  bazar  na  Žofíně.  Býval  na  dostihách 
a  na  závodech  veslařských,  bruslařských  i  by- 
ciklistských.  V  létě  dojížděl  návštěvou  na  villu 
jejích  rodičů,  ano  nemohl  se  vyhnouti,  když  ho 
vybídla,  aby  je  navštívil  i  v  lázních.  Na  vše  to 
nevynášel  mu  mladý  jeho  závod,  tolik  neplatil  mu 
ústav,  kde  byl  úřadníkem,  nevydělal  to  jako  in- 
ženýr. Tento  přepych  byl  provozován  v  jediné 
naději  na  dobrou  partii.  Dluhy  nápadníkovy  rostly 
—  již  lítaly  světem  j  jeho  směnky.  Jak  musil 
pečovati,  aby  v  čas  vyrážel  klín  klínem,  aby  za- 
choval laspoň  zdání  správnosti,  aby  ukryl  před 
zraky  nastávajícího  tchána,  na  jakém  to  stojí  vrat- 
kém lešeníčku.  Vytrhnouti  někde  jediný  svor  — 
a  všechno  se  pod  ním  zřítilo.  A  bylo  by  po 
,, partii". 

Konečně  však  tedy  odvedl  vytouženou  partii 
z  kostela. 

Byl  dosti  delikátní,  že  se  na  nic  neptal  před 
svatbou,  že  nevyzvídal,  jak  bude  s  věnem.  Možno 
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statně,  že  tak  činil  z  opatrnosti,  aby  mu  neuká- 
ali   dvéře.   S   dobrými   partiemi  nelze   zahrávati. 

Jak  se  mu  ulehčilo,  jak  radostně  oddechl, 
když  jej  tchán  po  oddavkách  vyzval  do  svého 
pokoje.    Nyní,   nyní   to   přijde! 

A  pan  tchán  skutečně  připravoval  se  k  ne- 
hrnu takovému., 

Pokynul  zeti  na  křeslo,  přistoupil  ke  své  ohni- 
vzdorné pokladně,  otevřel  ji,  vyňal  odtud  houfec 
papírů  —  mladému  zeti  kmitaly  se  před  očima 
různé  barvy.  Zelená,  modrá,  hnědá,  červená  — 
státní  úpisy,  akcie,  losy,  svazky  bankovek. 

„Jen  abyste  viděl,  jak  to  stojí,  pane  zeti," 
započal  tchán.  „Moje  dcera  dostane  padesát  tisíc 
—  dostane  je  --  možná,  že  šedesát,  nestane-li  se 
nám  něco  lidského.  Ale  to  jsem  chtěl  říci,  pane 
zeti  —  dostane  je  po  mé  smrti.  Víte,  dokud 
jsem  živ,  nechci  se  všeho  zbavit.  Do  hrobu  to 
s  sebou  nevezmu,  zde  to  je  a  po  mně  to 
tu  zůstane.  Mám  ještě  ostatní  děti,  postarám  se 
o  všechny,  ale  chci  to  mít  v  ruce.  Vy  mladí 
dostanete  jednou  po  nás  všechno . . ." 

Mladému  zeti  jest,  jako  by  ho  poléval  hor- 
kým a  studeným.  Hlava  mu  jde  kolem,  když  vidí, 
kterak  strakaté  papíry  putují  zase  do  nedobytné 
skříně,  a  jako  ve  snách  odpovídá  jen  jedním  slo- 
vem : 

,, Prosím  .  .  .  prosím  .  .  .  tatínku  .  .  .  Pro- 
sím .  .   ." 

l,  Herrmann,  XIV.:  Páté  přes  deváté.  3 


Pan  tchán  zamkl  zas  opatrně  své  poklady, 
zatřásl  klikou  wertheimky,  a  pak,  obraceje  s€  opět 
k  zeti,  klade  před  něj  tisícovku. 

,, Tuhle,  zetíčku,  je  na  vaši  svatební  cestu  — 
to  víte,  to  je  míoje  starost.  Užijte  jí  ve  zdraví 
a  přivezte  si  ženušku  zdravou  domu.  T^ď  niátc 
do  Itálie  nejlepší  dobu.  A  až  se  vrátíte,  ujednáme, 
jak  vám  budu  přispívat  na  živobytí  —  však  tak 
mnoho  potřebovat  nebudete.  Jste  mladý  člověk, 
máte  zdravé  ruce  a  čipernou  hlavu  —  vám  se 
povede  dobře.  No,  jste  tak  spokojen?" 

Zeť  jen  přikyvuje,  není  mocen  slova.  Myslí 
na  své  dluhy  a  na  další  živobytí.  Dnešní  den 
byl  posledním  termínem,  kterého  mu  věřitelé  do- 
přáli. Cekali  beztoho  tak  dlouho  proto  jen,  že 
i  jim  kynula  ta  dobrá  partie . . .  Pan  tchán  mu 
dává  tisícovku  na  svatební  cestu  —  však  o  té 
jistě  ví  i  nevěsta  —  z  té  nezachová  ani  desítku, 
praskne  celá.  A  pak  mu  bude  pan  tchán  připlácet! 
na  byt  —  v  nejlepším  případě  zaplatí  jej  celý. 
Ale  z  čeho  on  zaplatí  své  dluhy,  kteréž  dosahují 
už  tisíců  ?  Ze  svého  výdělku  ?  Což  stačí-li  z  něho 
šatit  ženu? 

Ale  na  všechny  úvahy  teď  není  času.  Pan 
tchán  domluvil  —  opařený  ženich  přijímá  z  jeho 
rukou  tisícovku,  vkládá  ji  do  náprsní  kapsy  a 
motá  se  za  rozšafným,  obezřelým  tchánem  do 
salonu,  mezi  hosty,  k  mladé,  vytoužené  choti  své, 
kterou  mu  tolik  soků  závidí. 
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Nevěsta  mrskla  okem  po  ženichu,  po  otci  — 
otec  podíval  se  na  ni  mnohoslibným,  skoro  štěd- 
rým pohledem  —  k  nevěsta  ví,  co  pánové  vyjedná- 
vali. Už  ji  má  tnužíček,  tu  tisícovku.  Ví  o  ní 
dávno,  pořád  jí  matinka  říkala: 

,,Až  se  vdáš  a  až  přijdete  z  kostela,  dostane 
tvůj  muž  od  tatínka  tisícovku,  a  pojedete  na  sva- 
tební cestu,  kam  se  vám  zachce . . ." 

A  dceruška  nyní  hledí  s  otce  na  manžela 
tak  radostně,  oči  její  září  v  blaženém  úsměvu 
a  celý  ten  pohled  jako  by  povídal :  ,,To  máš  ta- 
tínka, viď?  Dal  ti  tisícovku  na  cestu!  Ten  [je 
štědrý!" 

Ano,  dal  jemu  tisícovku,  z  níž  ona  tři 
čtvrtiny  spotřebuje  pro  sebe.  To  je  štědrý  tchán ! 

A  až  se  vrátí  z  cesty,  řekne  mu  dále  tchán, 
že  mu  ročně  vyplatí  několik  stovek  na  přilepšenou. 
A  zklamaný  ^eť  již  nyní  počítá,  kolik  si  bude 
musit  přivypůjčit . . . 


Od  okamžiku,  kdy  mu  dobrá  ta  partie  padla 
do  klína,  od  oné  rozmluvy  s  drahým  papínkem 
zní  mu  v  hlavě  jediná  věta:  Však  já  to  s  sebou 
do  hrobu  nevezmu! 

A  jako  se  dříve  třásl  na  partii,  jako  počítal, 
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kdy  ji  uchvátí,  uvažuje  nyní  šťastný  zeť:  ^Kdy 
nadejde  chvíle,  která  mi  otevře  zakletý  ten  po- 
klad?" 

Ale  pan  tchán  má  živobytí  jako  houžev  a 
sedí  na  své  nedobytné  pokladně,  a  co  jeho  tváře 
jsou  stále  plné  a  červené,  aniž  na  nich  pozo- 
rovati přibývající  léta,  vraští  se  čelo  i  líce  mla- 
dého zetě,  vlasy  řidnou  a  prokvétají,  tvář  pope- 
laví.  Neboť  po  celý  další  život  zápasí  s  nedostat- 
kem kapitálu  a  fackuje  tu  svoji  živnost  ode  <;ineška 
na  zejtří,  jí  z  ruky  do  úst,  jak  se  říká.  Přibývá 
dětí  a  starostí,  šťávy  životní  vysýchají,  hřet  se 
hrbí,  vznikají  mrzutosti  a  roztržky,  časem  za- 
kousne se  do  domácnosti  „mladých"  i  tíseň  a 
nedostatek,  muž  vysílá  ženu  k  tchánu  o  pomoc, 
ale  starý  pán  odpovídá  stále  stejně  moudře: 

„Dočkáte  se,  děti  —  však  já  to  s  sebou  do 
hrobu  nevezmu  . . ." 

Pravda,  málokdo  to  vzal  do  hrobu.  Ale  když 
konečně  zeť  stojí  nad  hrobem  tchánovým,  po 
dvacíti,  pětadvacíti  letech  od  onoho  skvělého  sva- 
tebního dne,  je  to  také  učiněný  stařec,  zchvácený 
zápasem  o  život,  uštvaný  v  obraně  před  ban- 
krotem, který  mu  za  tu  dobu  nejednou  hrozil, 
aniž  se  odvážil  Isvěřiti  se  rodině.  Vždyť  věděl, 
jakou  by  dostal  odpověď.  Konečně  dědí,  ale  zatím 
životní  jeho  energie  jest  vyčerpána,  zlomena. 

Ale  někdy  taky  n  e  d  ě  d  í.  Nevzal  to  sice 
starý  do  hrobu,  ale  ani  na  světě  nic  nezanechal. 
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Lačen  mamonu  vždy  hojnějšího  prospekuloval 
jmění  hloupě  za  živa.  A  ztrmácenému  zeti  zbyla 
ze  všeho  jen  dobrá  partie,  kterou  mu  zá- 
viděl celý  svět. 


Nár.  Listy  v  květnu   1893. 


Praktický  výletník 

čili 

muž,  který  kupuje  panství. 

A/í  už  sorty  poněkud  vzácnější.  Poznal  jsem  ho 
^^ ^  zatím  jen  v  jediném  exempláři  — pokud  se 
těch  výprav  za  panstvím  týká.  Není  však  vy- 
loučeno, že  se  druh  časem  rozhojní,  ač  nestalo-li 
se  tak  již. 

Není  malý,  není  veliký.  Nemůžete  ho  vřaditi 
mezi  břicháče,  ^ale  na  žádný  způsob  neřeknete 
o  něm,  že  jest  ihubený.  ,Nosí  v  tom  hnědavém 
srstnatém  oděvu  svých  devadesát  kilogramů  a  činí 
to  ku  podivu  mrštně,  je  pohyblivý  jako  rtuť. 
Ač  hlava  jeho,  obalená  hustými  ryšavými  vlasy 
a  rovněž  takovými  vousy,  vrůstajícími  skoro  až 
do  očí  a  vyrážejícími  nosem  i  ušima  značnými 
chuchvalci  —  ač  tato  hlava  sedí  na  krátkém  krku, 
točí  se  stále  kolem  do  kola,  oči  střílejí  zvědavě 
a  pátrá  ve  všemi  jsměry,  nos  jako  by  čenichal. 
Je  malý  ten  nos,  trochu  na  stranu,  jako  by  jej 
tvůrce  —  když  byl  s  celou  postavou  hotov  — 
byl  do  té  červené  tváře  nakvap  vmáčkl,  aby  se 
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dal  zas  do  práce  jiné,  ale  nos  pěkný,  abych  tak 
řekl,  podnikavý,  nelekavý  a  neostýchavý,  krás- 
nými, důkladnými  pihami  posetý. 

Šedivý  bavlněný  klobouk,  takový  ,,tříf ran- 
čo vský",*  vždy  za  zlatý  a  devadesát,  který  po 
každém  zmoknutí  mění  svoji  fasonu,  až  se  zas 
vrátí  v  původní  podobu,  sedí  nu  vlasaté  hlavě 
páně  Spíkalově  vždy  do  týla,  víc  a  více  couvaje 
s  čela,  také  pihovitého  a  pokrytého  stále  veli- 
kými krůpějemi  potu,  které  se  rozlézají  ve  vodo- 
rovných vráskách  jako  ve  žlabech  a  pak  se  spánků 
se  vsakují  do  vousů.  Na  i^áři  není  viděti  pih, 
poněvadž  jsou  zakryty  houštinami  bujného  plno- 
vousu, ale  za  to  na  rukou  páně  Spíkalových, 
ovětralých  a  přece  průsvitných,  kvetou  co  nej- 
krásněji žlutě,  hnědě  a  brunátně,  a  dosahují  zde 
největší  velikosti.  Naproti  tomu  nehty,  široké  a 
zarůstající  do  bakulovitých,  paličkovitých  konců 
prstů,    kvetou   bíle,    na  všech    prstech. 

Cím  vlastně  je  pan  Spíkal,  nevím  dobře. 
Říkají  mu  někteří  pan  inženýr,  jiní  pan  stavitel, 
ještě  jiní  dokonce  pan  architekt.  Na  titule,  jak 
známo,  nejsme  u  nás  skoupi.  A  raděj  výš  než 
níž,  myslíváme  si.  Nic  to  nestojí  a  nemůže  to 
uškodit. 

Ale  na  všechen  způsob  něco  z  toho  trojího 


*  Na  počátku  let  devadesátých  kvetl  v  Praze  závod 
kloboučnický  (s  několika  snad  odbočkami)  „Auxtrois  Fran- 
cois —  U  tří  Franců",  v  němž  prodávány  byly  veškeré  klo- 
bouky za  jednotnou  cenu  1  zl.  90  kr. 
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jest  pan  Spíkal.  Neboť  je  o  něm  známo,  že  po- 
stavil celou  ulici  v  Karlíne,  půldruhé  na  Smí- 
chově a  několik  bloků  domů  na  Vinohradech. 
Každého  skoro  dne  dočítáme  se,  že  koupil  tam 
a  tam  pozemek,  na  němž  vystaví  třípatrový  dům. 
V  Praze  staví  čtyřpatrové.  Třípatrové  se  stavěly 
jen  do  zavedení  nového  stavebního  řádu;  od  těch 
dob  však,  co  tento  řád  připouští  jen  stavby  domů 
třípatrových,  stavějí  se  vesměs  —  čtyrpatráky. 
Tomu  prvnímu  patru  se  říká  ovšem  „zvýšený  pří- 
zemek"  čili  mezzanin,  poněvadž  do  něho  vede 
jen  26  schodů. 

Kudy  pan  Spíkal  chodí,  polyká  očima  domy, 
odhaduje  šířku  ulic,  jakou  by  měly  po  regulaci, 
počítá,  co  odpadne  na  chodníky.  V  jeho  pohledu 
je  něco  bouravého.  Zavrtává  se  očima  do  každého 
obstarožnějšího  domu,  již  jej  v  duchu  trhá  a 
v  duchu  „vyhání"  do  povětří  nový  objekt,  patro 
nad  patrem,  okno  vedle  okna  —  a  tam  nahoře 
pod  komínem  by  udělal  atelier  pro  malíře. 

„A  pak  by  to  něco  neslo!"  promlouvá  ksobě, 
a  levice  jeho  potrhává  rozčileně  na  metru,  slo- 
ženém a  zastrčeném  v  náprsní  kapse,  jako  by 
již  již  chtěl  měřit. 

Nejraději  by  strhl  celou  Prahu  a  stavěl  by, 
stavěl  až  do  nebe,  a  pak  by  ji  strhl  zas  a  stavěl 
by  znova.  Jemu  hromady  cihel,  opuky,  rumu, 
haldy  písku  a  nádržky  malty  jsou  nejlíbeznější, 
nejpůvabnější  pastvou  očí,  jemu  nebetyčná  le- 
šení jsou  nejrozkošnější  procházkou. 
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Ale  konečně  jsem  se  nechtěl  ani  tak  příliš 
obírati  touto  stránkou  páně  Spíkalovou.  Prakti- 
cké jeho  zaměstnání  neudolalo  v  něm  všechen 
smysl  pro  přírodu,  pro  čerstvý  vzduch,  pro  zelený 
les  a  divoký  park,  pro  kvetoucí  zahrady  a  pro 
hladiny   rybníků. 

Jsou  neděle  a  svátky,  kdy  si  pan  Spíkal  rád 
vyjede  na  venkov,  aby  pookřál  po  věčném  poly- 
kání prachu  na  staveništích  a  po  stálých  zlostech 
se  svými  dělníky,  kteří  prý  ho  do  hrobu  přivedou, 
jak  pan  Spíkal  říká. 

„Ano,  kdyby  těch  nebylo,"  volává,  „to  by 
se  něco  vydělalo!  Ale  kdyby  i  koukala  z  něčeho 
stovka  —  jim  aby  ji  člověk  vrazil!  Sám  se  dřu 
zadarmo  —  zadarmo  —  zadarmo!" 

A  pan  Spíkal  si  toto  dření  zadarmo  osla- 
zuje.  Vynašel  si  na  to  methodu  dost  příjemnou. 

Stejně  horlivě  jako  čte  pan  Spíkal  v  ouřad- 
ních  novinách  vypsání  exekučních  dražeb  na  re- 
ality, jako  sleduje  ofertní  zadávání  staveb,  stejně 
horlivě  sleduje  inseráty  soukromé,  vyhledávaje 
hlavně  ony,  jimiž  se  nabízejí  ke  koupi  velko- 
statky. Má  patrně  pan  Spíkal  zálusk  na  nějaký 
velkostatek,  ač  říká,  že  konečně  bude  žebrat,  jak 
teď  ze  všeho  nic  nekouká. 

A  čím  větší  panství  se  nabízí,  tím  je  mu 
milejší. 

Pečlivě  si  pan  Spíkal  inserát  vyřízne  —  ne- 
záleží mu  na  tom,  že  číslo  časopisu  není  jeho, 
že  je  čte  v  hostinci  nebo  v  kavárně ;  však  dává  po- 
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zor,  aby  ho  nikdo  neviděl  —  a  pečlivě  jej  uloží 
do  tobolky.  A  když  má  po  denní  práci,  píše 
okrasný  list  majetníku,  který  velkostatek  nabízí: 

Vaše   Blahorodí! 

Dočítám  se,  že  hodláte  prodati  velkostatek 
svůj  Smržov  (Malinov,  Jahodov,  Krnov,  Březov 
atd.),  a  poněvadž  se  již  déle  ohlížím  po  nějakém 
takovém  objektu,  větším  a  dobře  zachovaném,  do- 
volíte mně,  abych  se  na  majetek  Vašeho  Blahorodí 
příští  neděle  podíval. 

Přijedu  drahou  tu  a  tu  hodinu  a  rovně  za- 
jedu do  Vašeho  sídla.  (Doufám,  že  nějaký  po- 
voz na  dráze  seženu.)  Prosím  Vaše  Blahorodí, 
abyste  ráčil  připraviti  plány  a  katastrální  nárys 
—  zajisté  ráčíte  mít  vše  pohotově,  jakož  i  budu 
pak  prosit,  co  by  musilo  býti  složeno  hotově. 
Velký  kapitál  na  hypotéce  nerad  bych  ponechal 
a  doufám,  že  není  velká  řada  věřitelů. 

Prose,  abyste  mě  laskavě  ráčil  očekávati,  bych 
nejel   nadarmo,   trvám   s  dokonalou   úctou 

Alexandr  Spíkal, 

stavitel,  majitel  realit  a  podnikatel  staveb, 

číslo 

A  druhý  den  ráno  letí  dopis  poštou  buď 
pánu  nebo  správci  velkostatku,  který  jest  na 
prodej. 

Pan  Spíkal  je  výborný  počtář.  Ví,  jak  se 
má  uvést.  Ví,  co  působí.  Kdo  chce  věc  hned 
osobně  prohlédnouti,   má  patrně  chuť  kupovat. 
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Kdo  chce  hned  prohh'žeti  plány,  rozumí  věci. 
Kdo  nechce  mít  příHš  obtíženou  hypotéku,  má 
patrně  peníze.  A  pan  Spíkal  se  nikdy  nemýh'. 
A  někdy  již  obratem  pošty  dochází  odpověď: 
Velectěný    pane ! 

Očekávám  Vaši  návštěvu.  Povoz  bude  při- 
praven  na  nádraží. 

Podepsán  buď  majitel,  buď  ředitel  nebo 
správce. 

Pan  Spíkal  se  usmívá.  Povoz  bude  na  ná- 
draží. To  věděl.  Co  pak  je  na  takovém  panství 
o    povoz  a  o   pár   koní!    Ať  nežerou    nadarmo. 

Pan  Spíkal  býval  kdysi  něčím  u  železnice. 
Inženýrem  nebo  čím,  lhostejno.  Ale  má  z  těch 
dob  známosti  a  je  dosud  v  nějakém  spojení.  Ví, 
jak  a  co  zaonačit.  Jede-li  někam,  má  pořád  volné 
jízdy.  Dokonce  snad  má  permanentku. 

Aby  také  užila  čerstvého  vzduchu  i  jeho 
choť,  postará  se  pan  Spíkal  o  druhý  lístek  na 
železnici  pro  ni  a  v  neděli  ráno  vybere  se,  aby 
kupoval  velkostatek. 

Na  příslušné  stanici  očekává  manžely  povoz, 
někdy  jen  s  kočím,  ale  někdy  přijíždí  naproti 
buď  majetník  sám  nebo  některý  jeho  úřadník. 

Pan  Spíkal  je  vlídně  uvítán,  vstoupí  s  chotí 
do  vozu  a  jedou  půl  hodiny,  hodinu,  dvě  ho- 
diny. Pan  Spíkal  znalecky  prohlíží  krajinu,  vy- 
ptává se  na  poměry,  na  půdy,  na  úrody,  co  se 
nejvíce  pěstuje,  je-li  dost  vody,  dosti  dělných 
lidí  —  sto  otázek  má  na  jazyku  a  chvílemi  hledí 
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na  ženu,  co  ona  soudí  o  různých  těch  vysvětle- 
ních. Panička  pokyvuje  hlavou  a  pilně  naslouchá. 

Přijeli  na  panství.  Pan  Spíkal  děkuje  zatím 
za  pobídnutí  na  zámek,  chce  raděj  prohlížet, 
aby  čas  marně  neutekl. 

Jedou  tedy  dále,  po  polích,  po  lukách,  do 
lesij,  kolem  rybníků  —  vzduch  je  jako  koření. 
Pan  Spíkal  ssaje  ho  plnými  plícemi.  Koně  jedou 
jako  čerti.  Jaká  rozkoš ! 

Pan  Spíkal  vyptává  se  zase,  zkoumá,  pře- 
hlíží, oceňuje,  pronáší,  co  by  tu  ještě  mohlo 
býti,  jaké  podniky  a  závody  by  se  mohly  zříditi. 

Tak  uběhnou  dvě  tři  hodiny.  Povoz  na- 
vrací se  konečně  k  zámku,  k  obydlí  majitelovu, 
ředitelovu.  Nu,  rozumí  se,  že  páni  z  Prahy  notně 
vyhladověli,  je  pro  ně  připraven  výborný  oběd, 
s  vínem,  se  vším  možným  příslušenstvím. 

Manželé  Spíkalovi  upejpají  se.  Jak  že  by 
k  tomu  přišli!  Pojedou  přímo  na  dráhu,  tam 
poobědvají,  a  pak  do  Prahy. 

Ale  kdo  by  je  pustil!  Tak  lačné,  unavené! 
A  vždyť  ještě  neviděli  park,  zelinářskou  zahradu 
a  stavení! 

Nu,  konečně  tedy  svolují  a  zasedají  k  tabuli. 

Pan  Spíkal  se  rozplývá  chválou  a  poklo- 
nami hospodyni  a  její  kuchyni  —  málem  by 
se  podřekl,  že  ještě  iiikde  tak  nejedl,  kde  „ku- 
poval"  velkostatek,   (ale   vzpamatuje   se   v  čas. 

Při  obědě  dobré  víno,  po  obědě  znamenitá 
káva   černá. 
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,,Ale  teď  abychom  dokončili  prohlídku!"  — 
a  pan  Spíkal  vstává. 

Správce  vede  hosty  do  dvora,  ukazuje  ho- 
spodářská stavení,  dobytek,  fundus  instruktus.  Pak 
do  zahrady,  odtud  do  parku.  Pan  Spíkal  je  vším 
unesen.  V  parku  zdrží  se  nejdéle.  Tam  také  za 
nimi  přinesou  bílou  kávu  s  dobrou  buchtou,  do 
besídky,  a  ovoce,  jak  právě  roční  doba  posky- 
tuje. Jahody,  třešně,  jablka,  maliny,  hrozny,  švest- 
ky —  co  je. 

Chýlí  se  k  večeru,  páni  se  vracejí,  aby  pro- 
hlédli ještě  bydlo  panské.  Hezký  zámeček,  pěkné 
pokoje,  rozkošná  vyhlídka. 

A  nyní  tedy  podmínky! 

Pan  Spíkal  vytáhl  zápisník,  objemný,  veliký, 
a  pán  statku  nebo  jeho  plnomocník  diktuje. 

Pečlivě  zapisuje  pan  Spíkal  každou  číslici 
—  plány  prohlédl  již  dříve  —  činí  poznámky, 
vpisuje  a  vpisuje  s  pozorností  a  bystrostí  zkuše- 
ného odborníka  a 

A  konečně  tedy  řekne: 

„Teď  jedu  domů,  vašnosti,  a  všecko  bedlivě 
uvážím  a  rozpočítám.  Doufám,  že  se  domluvíme. 
Zejtra,  pozejtří  oznámím,  jak  jsem  se  rozhodl. 
Až  dosud  mně  vše  vyhovuje.  Takhle  jsem  si  to 
dávno  přál." 

A  pak  se  loučí.  Povoz  je  zase  již  připraven, 
obyvatelé  venkovského  sídla  se  uctivě  poroučejí, 
paní  Spíkalová  dostala  ohromnou  kytici  na  cestu, 
manželé  vstoupí  do  vozu,  kočí  práskne  do  koní 
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—  a  pan  Spíkal,  stále  se  rozhlížeje  po  staveních 
a  pozemcích,  kteréž  „kupuje",  odjíždí  k  nádraží. 
Na  nádraží  odměňuje  kočího  velikomyslně 
dvěma  dvoudesetníky,  dá  si  okolkovati  volné 
jízdní  lístky  a  za  chvíli  unáší  manžely  vlak  domů, 
ku  Praze. 

„To  byl  dnes  hezký  den,  viď,  ženo?"  pro- 
náší pan  Spíkal  doma  k  manželce,  když  se  po 
večeři  prochází  v  podvlékačkách  jídelnou,  doku- 
řuje  vzácný  doutník,  jejž  si  přivezl  nádavkem 
z  velkostatku.  ,,To  byl  znamenitý  výletek  —  a 
počasí  nám  tak  sloužilo . .  ." 

„Hezky  to  bylo,  hezky,"  odpovídá  jeho  chof. 
,, Člověk  se  zas  trochu  občerství . . ." 

A  spokojeně  oba  manželé  ulehají  na  lůžka 
po  výletu,  který  by  jinak  stál  aspoň  desítku, 
ale  jejž  si  pan  Spíkal  pořídil  za  čtyry  desetníky. 

Píše  v  pondělí  nebo  v  úterý,  píše  —  ale  že 
se  mu  ten  velkostatek  nehodí.  Najde  vždy  nějakou 
záminku,  proč  se  mu  nehodí.  A  dojde-li  ho  tam 
odtud  ještě  nějaké  psaní,  již  na  ně  pan  Spíkal  ani 
neodpovídá.  Tenhle  velkostatek  je  „vyřízen". 

A  za  několik  neděl  jede  pan  Spíkal  jinam 
kupovat  „objekt"  se  stejným  výsledkem. 


Nár.  Listy  v  červenci   1893. 


Z  dopuštění  božího  panem  domácím. 

(Dle   živoucího    modelu.) 

^7 ááný  mistr  nespadl  s  nebe,  povídá  staré  pří- 
^-^  sloví.  Je  to  pra vd,aj  světitá.  Předně  vůbed  nikdo 
nepadá  s  nebe,  za  druhé  je  známo,  že  každý 
^vec  a  krejčí,  soustružník  a  pozamentýr,  hodinář 
a  postřihač,  klempíř  i  řemenář  —  zkrátka,  kde 
jaký  mistr  je,  každý  se  musil  učit  aspoň  čtyry 
roky  a  někdo  ještě  déle,  rok  za  rok,  a  pak  mu 
trvalo  ještě  hodnou  chvíli,  než  byl  mistrem. 

Ale  ani  žádný  hotový  domácí  pán  nespadl 
s  nebe.  Také  tím  se  musí  umět  být.  A  někdy 
je  to  dost  těžké  umění,  právě  proto,  že  na  to 
nejsou  žádné  školy,  žádné  učení,  žádné  grémium. 
Tu  je  také  nějaká  mezera  v  zákonodárství  a  snad 
k  tomu  někdy  dojde,  že  i  na  domácích  pánech 
se  bude  vyžadovati  průkaz  způsobilosti. 

Jsou  arci  taky  velmi  dobří  domácí  pánové 
,,od  nátury",  abych  tak  řekl.  Nikdo  jich  k  tomu 
nevedl,   ale   vězí  to   v  samé   přirozenosti.    Je   to 
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vloha  od  Pánaboha.  Slušní,  solidní,  lidumilní  mu- 
žové, na  něž  se  může  nájemník  bezpečně 
spolehnouti,  že  ho  nevy povědí,  .když  se  na  ně 
halama  nějaký  tlačí  a  padesátkou  byt  přeplácí. 
Raději  posavadnímu  nájemníku  sami  tu  pade- 
sátku přirazí,  aby  ho  ušetřili  stěhování.  A  vy- 
bíliti kuchyň  smí  si  kdy  chce,  a  třeba  taky  nová 
kamna  postaviti.  A  je-li  nájemník  muž  spolehlivý, 
dostane  i  klíč  ode  vrat,  aby  se  nemusil  styděti 
před  domovníkem,  když  se  někdy  přes  půlnoc 
v  hospodě  zapomene.  Jsou  takoví  domácí. 

Ale  jsou  zase  domácí  páni,  kteří  se  jimi  stali 
nějakým  nepochopitelným  nedopatřením  osudu, 
a  z  těch  byl  taky  pan  Maxmilián  Tykón,  kterýž 
byl  v  nitru  svém  nepochybně  přesvědčen,  že 
věčná  prozřetelnost  stvořila  nájemníky  k  vůli  ně- 
mu a  jeho  proto  jen,  aby  dobré  nájemníky  vy- 
chovával. 

Pan  Tykón  také  nespadl  s  nebe  jako  domácí 
pán.  Stal  se  jím'  skoro  až  na  sklonku  života, 
a  to  snad  bylo  příčinou,  že  se  nevydařil.  Nátura 
jeho  byla  zaschlá,  již  jieměl  schopnosti,  aby  se 
v  nové  povolání  své  vpravil.  Starý  dub  neohneš, 
říká  se.  A  pan  Tykón  byl  takovým  dubem. 

Byl  to  muž  a  vlastně  mužík  malé  postavy, 
měl  dlouhý  trup  a  krátké,  v  kolenou  sražené 
nohy,  čistě  kupecké.  Tak  se  druhdy  učňům  křiví- 
valy  nohy  taháním  vozíků,  věčným  stáním  v  krámě 
a  večerní  zmožen  ostí  a  ospalostí.  Kluk  byl  za 
celý   den  'utahán   jako   kočka,  večer  šla   na  něj 
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dřímota,  ale  odpočinek  kynul  až  po  jedenácté. 
Ospalost  však  byla  nepřemožitelná.  I  dřímal  učeň, 
dřímal,  tělo  tížilo  nohy,  nohy  se  v  kolenou  pro- 
lamovaly dovnitř  —  za  čtyry,  za  pět  let  učení 
bývalo  z  nich  krásné  X.  ,,Kniebohrer"  říkali  ta- 
kovým nohám  kolegové  Němci. 

Takové  nohy  měl  tedy  pan  Tykón.  A  ruce 
měl  dlouhé  jako  gorilla,  dosahovaly  mu  skoro 
až  po  kolena.  A  na  trupu  nasazen  byl  hubený 
krk  a  na  tom  krku  seděla  šišatá  hlava,  porostlá 
kučeravými   vlasy   a  ježatými   vousy   na  tvářích. 

Když  jsem  pana  Tykóna  poznal,  byly  ty 
kučery  dávno  šedivé  a  vousy  také.  Jen  vousy 
kocouří,  které  mu  vyčnívaly  houštím  z  obou 
nozder,  jen  ty  byly  černý.  A  ty  dodávaly  jeho 
vzezření   něco   přímo  čertovského. 

Pan  Tykón  býval  původním  povoláním  ku- 
pec a  říkali  o  něm,  že  udělal  někdy  před  třiceti 
lety  kotrmelec,  což  znamenalo  v  kupecké  řeči  ban- 
krůtek.  Vyrovnal  se  asi  pětadvacíti  procenty  a  na 
jeho  krámě  dále  visel  štít  s  nápisem  M.  Tykón. 
Jen  že  to  pak  neznamenalo  Maxmilián  Tykón, 
nýbrž   Marie   Tykón. 

Pak  tedy  vedl  pan  Tykón  ještě  nějakých 
dvacet  let  obchod,  „své  ženy",  načež  jej  dobře 
prodal  a  koupil  si  dům  v  ústrannější  ulici  praž- 
ské. To  byl  jeho  starý  sen.  Ještě  po  tomhle  pa- 
novaní toužil. 

Za  půl  roku  vystěhovali  se  mu  všichni  ná- 
jemníci, kterak  je  všemožně  týral.   Ale  nevadilo 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  3 
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mu  to  a  pan  Ty  kón  si  liboval  ve  své  hospůdce, 
že  si  tam  teď  nasadí,  koho  bude  chtít. 

Pověsil  na  dům  lepenkovou  tabulku,  že  tam 
jsou  byty  k  najmutí,  a  čekal. 

Pan  Tykón  měl  skoro  radost,  když  poslední 
nájemník  z  domu  vypáchl. 

„Teď  je  mám  z  domu,  všechny,"  liboval  si 
hledě  za  posledním  nábytkovým  vozem,  ,,a  teď 
si  sem  vezmu,  koho  uznám.  Já  se  nedám  seký- 
rovat!  Já  si  nedám  tíům  zaneřádit!  Já  si  ho 
nekoupil  proto,  abych  z  něho  měl  holubník!  Já 
—  já ^" 

Já!  To  byla  panu  Tykónovi  nejvznešenější 
osoba  na  světě,  nejmilejší  přítel,  nejneomylnější 
instance. 

Toto  J  á  chodilo  pak  po  prázdném  domě,  se 
svazkem  klíčů,  otvíralo  prázdné  byty  a  prochá- 
zelo se  v  nich  s  neskonalou  zálibou.  Ah,  jak  mu 
bylo  dobře !  Tohle  všecko  mu  náleží  —  jemu! 
Jak  by  bylo  dobře,  kdyby  tam  nemusil  nikoho 
nechat  bydlit.  Pořád  by  tím  chodil,  díval  by  se 
z  oken,  rozháněl  by  se  rukama  v  pokojích.  Ano, 
ale  kdo  by  za  něj  platil  daně!  Kdo  by  mu  zúro- 
koval  kapitál,  jejž  do  domu  vrazil.  Nejde  to, 
nejde. 

Jen  že  radost  jeho  bývala  dost  brzy  pokalena. 
Nebo  sotva  do  některého  bytu  vešel,  již  se  žral. 

Vstoupil  tu  do  kuchyně  a  zahleděl  se  do 
koutku  u  stropu. 

,, Pakáž  nájemnická,  povídám,  pakáž!"  vydí- 
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ralo  se  mu  ze  sevřených  zubů.  „Co  tu  namlátili 
hřebíků !  Jak  to  očadili  nad  plotnou !  Co  tu  ne- 
chali pavučin!  Kdo  je  má  odklidit?  Já?  Jsem 
nějaká  děvečka?  Takhle  to  odevzdají!" 

Odplivl  si  a  šel  dál,  do  pokoje. 

„No  bodejť,  holota!  Tuhle  stály  postele  — 
je  to  právě  vidět  na  zdi,  na  malování.  A  co 
tamhle  ten  hřebík,  skoro  u  samého  stropu!  Co 
tam  měli  co  věšet!  Na  mou  duši,  každý  dělá, 
jako  by  mu  dům  patřil.  Rozmlátí  to  —  rozmlátí! 
Koukejme,  jak  podlahu  vyšlapali.  V  dřevácích 
po  ní  chodili,  v  dřevácích!  K  čemu  jsou  na  světě 
koberce?  Takhle  domácí  pán  aby  jim  je  koupil  — 
domácí...  Krást  na  ně,  ne?  —  No,  prohlédnu 
já  si  každého  —  prohlédnu  si  ho,  než  mně  do 
domu  vleze!" 

Vcházeli  nájemníci  do  domu  a  vycházeli 
z  něho,  lepenková  tabulka  visela  tam  pořád. 

Mezi  šťastnými  smrtelníky,  kteří  do  domu 
páně  Tykónova  zapadli,  hledajíce  byt,  byl  i  pan 
Fafek,  úřadník  asekurační.  Vyšel  za  půl  hodiny 
z  domu,  všecek  rudý,  a  zapínaje  si  kabát  za- 
mumlal : 

„Majitel  toho  domu  by  patřil  do  blá- 
zince . .  ." 

A  něco  podobného  řekl  večer,  když  se  octl 
ve   své   společnosti   v  hostinci. 

„Tys  hledal  u  Tykóna  byt?"  otázal  se  přítel 
Stonožka. 
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„Hledal,  ale  nenašel.  To  jsou  podmínky 
k  zbláznění!" 

„No?" 

„No!  Předně  vždy  o  kvartále  prvního  dne 
měsíce  do  dvanácti  hodin  poledne  musí  být  za- 
placeno nájemné.  To  by  konečně  bylo  v  pořádku, 
ale  je  'to  hloupá  sekatura.  Což  když  budu  :na 
cestách  po  venkově?  Za  obchodem?" 

„Zaplatíš  o  den  později,"  poznamenal  kdosi. 

„Ne,"  odpovídal  Fafek,  ,,to  už  dostane  ná- 
jemník výpověď  hned  odpoledne." 

,, Zaplatíš   tedy   o  den    dříve." 

„To  domácí  nepřijme.  Musí  se  platit  prv- 
ního do  dvanácti  hodin." 

„Toť   je    bláznovství!" 

,, Říkám  já  také.  Dále.  Ustříkne-li  služka  vody 
na  schodech,  je  výpověď.  Nikdo  nesmí  mít  ani 
psa,  ani  piano.  S  čímž  arci  pro  svou  osobu  sou- 
hlasím. Ale  nikdo  nesmí  mít  děti  mladší  než 
deset  let!  Nikdo  nesmí  mít  podnájemníka  — 
dobře,  o  toho  nestojím*.  Ale  nikdo  u  sebe  nesmí 
nikoho  nechat  přes  noc!  Ani  příbuzného.  Nikdo 
nesmí  u  sebe  mít  hosty  přes  desátou  večerní! 
A  nejlepší  ze  všeho:  nájemníci  musí  býti  do 
desíti  hodin  doma.  To  je  přece  bláznovství,  co? 
Přál  bych  si  mluvit  s  tím  podivínem  domácím 
—  řekl  bych  mu  své  mínění " 

„Což  jsi  s  ním  nemluvil?"  tázal  se  Sto- 
nožka. 

„Ne,  jen  s  domovníkem." 
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„Ale  vždyť  tam  není  žádný  domovník/'  volal 
Stonožka. 

„Kdo  by  to  byl/'  zlobil  se  Fafek.  „Dům 
je  prázdný  —  je  tam  jediný  člověk  —  a  ten  se 
k  tomu  divousu  domácímu  hodí.  Domácí  prý  je 
pořád    z  Prahy!" 

„To  jest  on !  To  jest  on  sám  \"  volal  Sto- 
nožka. 

Bylo  tomu  tak.  Pan  Ty  kón  hrál  ve  svém 
domě  úlohu  domovníka.  Neměl  rodiny,  vy- 
bral si  nejmenší  byt  přízemní,  do  zahrádky,  a  ne- 
daleko dveří  přibil  tabulku  s  nápisem :  Domov- 
ník. Nebyla  n  a  dveřích,  ale  jiných  dveří  tam 
nebylo.  Pan  Tykón  počítal  takto:  kdybych  se  dal 
hned  poznati  jako  domácí  pán,  každý  by  něco 
jiného  chtěl,  s  lidmi  je  těžká  řeč.  Ale  hlavní  věc: 
kdyby  věděli,  že  mluví  s  domácím,  přetvařo- 
vali by  se  všelijak  a  dobře  bych  je  neprohlíd. 
Lépe  poznám  každého  jako  domovník.  To  si 
nikdo  nedává  tak  pozor  na  ústa. 

Bylo  v  tom  kus  staré  mazanosti  páně  Tykó- 
novy,  ale  bylo  v  tom  také  kus  bláznovství.  Jsou 
takoví  podivínové. 

,,To  že  by  byl  domácí?"  volal  udivený 
Fafek. 

,,To  jest  on,"  potvrzoval  Stonožka,  ,,znám 
ho.    Starý  divous!" 

„Dobrá!"  jásal  Fafek.  ,,Zejtra  tam  půjdu  ještě 
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jednou  —  ale  pak  po  něm  vzkážu  něco  pravému 
domácímu  \" 

Skutečně  druhý  den  o  poledni  vešel  Fafek 
do  domu  Tykónova  opětně. 

,,Pane  domovníku,  okažte  mi  ještě  ten  byt. 
Snad  bych  jej  přece  vzal ..." 

Pan  Tykón  se  podíval  na  Fafka  zlostně  a 
řekl: 

„U  nás  se  dvakrát  neukazuje.  Ale  vám  to 
udělám,  že  byste  byl  první  nájemník." 

A  vedl  Fafka  nahoru. 

Pan  Fafek  prohlížel  byt,  vytýkal  různé  vady, 
a  kdykoli  chtěl  Tykón  vyhrknouti,  chlácholil  jej 
pokaždé : 

,,No,  vy  za  to  nemůžete,  tatíku.  Vy  jste  do- 
movník. Váš  dům  není.  No,  a  jaké  tedy  jsou 
podmínky?" 

Pan  Tykón  funě  vypočítával:  Žádné  piano, 
žádné  psy.  Žádné  děti  pod  deset  let.  Žádné  pod- 
nájemníky. Nikoho  přes  noc.  Žádné  visity  přes 
desátou  hodinu.  Žádné  hádky  a  hlučné  rozmluvy. 
Celý  dům  musí  mít  jednoho  doktora,  aby  sem 
nechodil  každé  chvíle  jiný.  Nikdo  nesmí  mít 
žádné  zbraně,  aby  se  nestalo  neštěstí.  Po  osmé 
večer  nesmí  se  už  do  sklepa.  Na  schodech  nesmí 
se  ulejvat  vody  —  ito  je  výpověď.  Hřebíky  se 
smějí  zarážet,  jen  kam  domácí  dovolí.  Dá-li  si 
někdo  malovat,  musí  ukázat  panu  domácímu  ša- 
blony, je-li  s  tím  srozuměn.  Na  podlahách  musí 
být   koberce,   aby  se  neprošlapaly.    Podlahy   se 
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nesmějí  mejt  ani  lakovat,  jen  voskovat  —  celý 
dům  musí  mít  jednoho  leštioe.  Okna  se  musí  mejt 
každý  týden,  aby  to  zde  nevypadalo  jako  v  kasár- 
nách. A  domácí  pán,  kdy  mu  libo,  má  právo 
podívat  se  do  bytu,  zdali  se  vše  zachovává . . ." 

Litanie  byla  ještě  delší,  a  co  pan  Tykón  své 
podmínky  vypočítával,  sestupovali  oba  dolů. 
Skončil  teprve  v  průjezde. 

„To  je  všecko?"   ptal  se  Fafek. 

„To  je  všecko  —  a  další,  jak  se  ustanoví," 
odpovídal  pan  Tykón.  „Každý  to  dostane  na- 
psané . .  ." 

„A   pan   domácí   tu   není,   povídáte?" 

„Ne,  ten  tu  není .  . ." 

„To  je  škoda  —  byl  bych  mu  rád  íiěco 
řekl ..." 

„Co    pak?"    tázal   se   dychtivě   pan    Tykón. 

Pán  Fafek  sáhl  do  kapsy  a  mluvil: 

„Poslouchejte  —  vy  jste  domovník,  vám 
do  toho  nic  není  —  vy  mu  to  můžete  říci.  Povím 
vám  to  mezi  čtyřma  očima  —  vy  mu  io  také 
tak  řekněte.  Mezi  ctyřma  očima  to  není  žádná 
urážka.  Řekněte  panu  domácímu  Tykónovi,  že 
takového  morousa  svět  neviděl.  Že  myslím,  že 
je  blázen  —  a  není-li  ještě  v  blázinci,  že  tam 
jistě  přijde.  Řekněte  mu,  že  je  mně  líto,  že  mu 
to  nemohu  pověděti  přímo  do  očí,  ale  že  ho 
navštívím,  až  se  vrátí.  Že  bych  ho  rád  poznal 
a  že  bych  jej  ukazoval  jako  divého  člověka,  víte, 
já  mám  panoramu  a  zvěřinec  —  a  takové  zvíře 


mně  tam  chybí.  A  že  bych  ukazoval  také  všecky 
jeho  nájemníky,  kteří  u  něho  vydrží.  Tu  máte 
na    pivo,    domovníku,    a  řekněte    mu    to." 

Při  těch  slovech  chopil  se  Fafek  ruky  páně 
Ty  kóno  vy,  vtiskl  mu  do  ní  čtvrťzlatník  a  rychle 
odcházel. 

Co  Fafek  mluvil,  díval  se  na  něj  pan  Tykón 
s  vyvalenýma  očima,  s  počátku  pitomě,  pak  zuřivě 
a  zuřivěji,  otvíral  ústa  a  zase  polykal  sliny,  funěl 
nosem,  a  zcela  bezděky  sevřel  také  dlaň,  když 
ucítil  čtvrtní k. 

Ale  když  Fafek  vyšel  ze  vrat,  rozběhl  se 
náhle  pan  Tykón,  mrštil  za  ním  čtvrtzlatník  a 
křičel  zuřivě: 

„Já  nejsem  domovník  —  vy  jeden  protivo  — 
já  jsem  pan  Tykón  sám  —  vy  ohavo  nájemníku  — 
a  budu  vás  žalovat " 

Fafek  neohlížeje  se  kráčel  ulicí,  jako  by  se 
ho  to  netýkalo. 

Pan  Tykón  dostal  žloutenku,  musil  do  Kanto- 
vých Var,  a  když  se  vrátil,  bylo  jeho  první,  že 
vytoužený  dům  se  vším  všudy  —  prodal. 

A  teď,  když  sedává  ve  své  krčmě,  říkává 
sousedům  —  a  žluč  se  mu  při  tom  vaří: 

„Jo,  já  také  chtěl  být  domácím,  ale  mě  bylo 
pro  ně  škoda  —  pro  pakáž!  Anděl  aby  byl  do- 
mácím !" 


O 


V^ár.  £isty  v  červnu   1894  a  v  únoru   1895. 


Z  monologů  páně  Troníčkových. 


(Václavské  náměstí.  K  osmé  hodině  večerní.  Nebe 
jako  šmolka,  vzduch  jako  křišťál  a  vlahý,  což  nesmírnou 
vzácností  památného  ubrečeného  jara  1894.  Pan  Matyáš 
Troniček  ubírá  se  alejí  [rozumíme  bývalou  alejí!]  na  dolejší 
části,  míře  vzhůru  k  Museu.  Pokuřuje  si  labužně,  třímaje 
opatrně  pěnovou  špičku;  a  nevšímaje  si  mimojdcucích, 
hovoří  k  sobě  mezi  jednotlivými  bafy.) 

Dnes  jim  dokážeš,  Matyáši,  že  jsi  karakter, 
a  nepůjdeš  ke  ,, koruně''.  Že  se  nedáš  urážet 
a  blázny  ze  sebe  dělat,  a  třeba  to  byli  samí  kole- 
gové domaři.  —  Koukejme,  koukejme,  tak  to  jsou 
ty  elektrit^ké  kandelábry!  No  bodejť,  vždyť  to 
bylo  v  novinách.  Změní  se  toho,  když  takhle 
člověk  rok  někam  nepřijde.  Vloni  tu  ještě  nebyly'; 
když  jsem  zde  šel  posledně,  byly  tu  jen  ty  jámy, 
do  kterých  stavěli  takové  podzemní  hradby,  mně 
se  zdá,  že  proti  vplyvu  plynu,  protože  sem  v  dva- 
cátém století  mají  přijít  nějaké  nové  stromy  a 
dokonce  snad  květiny.  Teď  jsou  tu  zase  jámy,  do 
nichž  se   zapouštějí   ty    kandelábry.    Vida,   vida, 
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tuhle  museli  rozbořit  i  kanály,  aby  měli  tu  elek- 
triku kam  postavit.  Teprva  vloni  ty  kanály  kle- 
nuli, pamatuju  se  na  to.  Tenkrát  ovšem  nevě- 
děli patrně,  kudy  to  elektrické  světlo  poženou, 
sice  by  byli  ty  kanály  vedli  trochu  oklikou,  aby 
je  teď  nemuseli  bourat.  Inu,  duch  času  je  hrozná 
věc,  jak  pokračuje.  Jako  tohle  Václavské  náměstí. 
Pořád  se  zvelebuje,  pořád  je  rozházené  a  rozko- 
pané. Ti  obchodníci  to  zde  budou  mít  jednou 
zřízené,  panečku.  Já  vím,  že  za  rok  už  bude  ta 
elektřina  svítit,  nepřehnijou-li  jim  zatím  ty  pro- 
vazy k  ní.  No  zapustí  se  pak  nové,  to  se  ví. 
Hle,  hle,  oni  je  dávají  do  dřevěných  futrálů. 
Jde  to  do  živého  —  do  živého!  — 

Ke  ,, koruně"  dnes  nejdeš,  Matyáši.  Ty  ne- 
potřebuješ žádného  dobírání.  Dnes  je  hezky, 
pravda,  sedělo  by  se  tam  v  zahrádce,  ale  doma 
máš  také  hezky.  Máš  tři  pokoje,  máš  terásku, 
sedneš  si  ven,  pošleš  si  pro  pivo,  navečeříš  se, 
pokouříš  si.  Žena  bude  mít  radost,  že  mě  má 
doma.  Nechtěla  mi  věřit,  že  přijdu  a  zůstanu 
—  bude  koukat.  Už  mě  taky  to  mouzování  ne- 
utěší. Před  půlnocí  se  člověk  od  „koruny"  ne- 
dostane. Takhle  si  lehnu  v  jedenáct,  s  čistou 
hlavou  a  beze  žluče.  Stará  vesta,  že  před 
půlnocí  je  spánek  nejzdravější.  A  to  pivo 
,,u  koruny"?  Už  také  není,  jak  bývalo.  Ať  si 
mu  je  pije,  Cafourkovi,  kdo  chce.  Já  ne.  Mám 
doma  hned  vedle  smíchovské,  budu  pít  smíchov- 
ské. Dnes  to  začnu. 
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Ajajaj  1  Tamhle  je  zas  nové  lešení  na  elek- 
triku. Dvoje  lešení  na  jediném  Václavském  ná- 
městí, pro  Pánaboha,  to  už  není  jen  elektrika, 
ti  to  ženou  zrovna  parou.  Kdy  pak  to  bývalo! 
Pánbůh  ví,  přijdu-li  sem  zas  tak  za  rok,  lou- 
děme zde  mít  nakrásně  i  tu  parní  tramvaj.  Pí- 
šou o  ní  zas  v  novinách.  To  se  pak  těm  koním 
uleví,  až  je  připřáhnou  k  elektrické  tramvaji  — 
pojede  to  zrovna  samo. 

Ano,  pan  Cafourek  u  ,, koruny" !  Ať  si  hledá 
blázny,  kteří  by  mu  tam  večeřeli.  Dává  porce 
jako  hostie,  to  je  tak  pro  vegetariány  nebo  pro 
Knajpiány,  ti  nesmějí  mnoho  jíst.  Požádá  on  si 
za  porci  husy  šedesát  krejcarů !  Vždyť  mám  ženu, 
pro  Krista  Pána,  tedy  vím,  jak  husy  platí  — 
mám  domácnost!  A  ať  je  co  chce,  ve  všem  víc 
kostí  než  masa.  Ale  to  je  to,  každý  chce  být  za 
rok  milionářem.  Ať  si  tak  utrácí  kdo  chce  a 
může,  já  ne!  Pro  pána  Jána  —  za  šedesát  krejcarů 
bychom  se  najedli  doma  oba,  já  i  žena. 

(Pan  Troníček  došel  k  Museu,  dává  se  na 
právo  sady  Celakovského.) 

To  je  tu  zas  papírů  od  cerbulátů!  Ano, 
stálo  ondy  něco  v  novinách,  jako  že  by  se  na 
to  měly  pořídit  koše,  kam  by  se  taková  amba- 
láž  házela.  Jak  je  to  v  novinách,  jistě  to  nebude. 
To  se  to  just  neudělá,  aby  se  nereklo,  že  se 
nechá  dělat  od  novin  nátisk.  Ono  se  konečně  ta- 
kovému novináři  navrhuje  za  stolkem  náramně 
krásně.  (Posměšně.)  „V  Paříži  to  mají,  v  Berlíně 
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to  mají,  tam  a,  tam  to  taky  mají!"  To  se  lehce 
káže.  Oni  jinde  mají  ledacos,  co  my  ne.  To  oni 
novináři  dovedou,  dělat  návrhy.  Ale  z  čí  kapsy 
to  jde?  Z  naší.  My  domácí  to  zaplatíme!  Hned 
nám  vrazí  magistrát  nějakou  novou  přirážku! 
Kose!  A  vždyť  aby  u  každého  stál  policajt! 
Vždyť  by  je  rozkradli  a  topili  by  nima!  Ovšem 
by  se  mohly  na  noc  někam  uklízet,  ale  pak  aby 
zas  na  ně  stavěli  magacíny!  Přirážka  na  koše, 
přirážka  na  magacíny.  ,Dát  každému  takovému 
novináři  dům,  ,aby  z  něho  platil  daně!  To  by 
hned  přestal  dělat  návrhy  a  viděl  by,  že  je  to 
takhle  dobře.   Koše! 

Vida,  už  jsem  v  Žitné  ulici.  Jako  by  mě 
to  táhlo  do  té  Ječné,  ke  ,, koruně".  Je  pravda, 
musí  mít  člověk  sílu,  chce-li  provést  svou.  Ale 
já  si  umínil,  že  tam  nepůjdu,  tedy  tam  nepůjdu. 
No,  kolem  —  čert  mě  neveme.  Ať  mě  konečně 
někdo  z  nich  vidí  oknem,  tím  větší  bude  můj 
triumf.  Budou  myslit,  že  zahnu  do  průjezdu,  a 
já  ne! 

Václavíkovi  nezapomenu,  jak  včera  řval,  když 
jsem  se  ve  filkách  přehodil  a  chtěl  vzít  kartu 
nazpět.  Vždyť  nehrajeme  o  duše!  To  byla  huba, 
až  jsem  se  styděl.  Někdo  je  v  kartách  hrozně 
rozčilen,  jak  šesták  prohrává.  Ať  nehraje.  Taky 
jsem  si  včera  umínil,  že  s  nimi  víckrát  nesednu. 

Koukejme,  Tůně,  Ječná.  Už  jsem  zde,  Ma- 
tyáši, drž  se!  Dělej,  jako  bys  nevěděl,  kde  „ko- 
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runa"   je.   Zrát  je  to   bude,   to  vím.    Ani   okem 
tam    nemrsknu. 

(Pan  Troníček  s  vypjatýma  prsoma  kráčí  mi- 
mo   ,, korunu".) 

Hrom  do  toho,  to  je  vůně!  Inu  bodejť, 
\ždyť  jsou  dnes  dršťky  s  uzeným  masem.  Právě 
dnes!  Ale  nic,  Matyáši,  domů  půjdeš.  Ať  žena 
vidí,  že  umíš  dostáti  slovu.  A  Cafourek  ať  vidí, 
že  je  jinde  pivo  také.  A  Václavík  ať  si  hledá 
čtvrtého   do  filků. 

(Pan  Troníček  volněji  a  volněji  kráčí.) 

Ostatně  se  musím  přiznat,  že  mám  také  vadu, 
ze  jsem  trochu  zprudka  nakvašen.  Můj  bože, 
vždyť  je  ten  život  tak  mizerný,  že  si  ho  nemáme 
navzájem  ztrpčovat.  Pospolitá,  pospolitá  -  to 
je  moje  heslo! 

Konečně  Václavík  to  nemyslel  zle.  Pak  ho 
to  mrzelo,  já  vím.  Karta  je  karta,  když  leží, 
leží.  To  jen  ženské  berou  karty  zpět.  A  já  mu 
taky  nezůstal  nic  dlužen,  Václavíkovi.  On  je  jinak 
dobrý  chlap. 

Cafourek?  Taky  za  pivo  nemůže  —  sám 
ho  nevaří.  A  horší  tam  není  než  jinde.  Uznání 
člověk  musí  mít,  náhled.  Jinde  se  také  s  porcemi 
nepředají.  A  bez  kostí  žádné  hovado  neroste. 
Já  vím,  jak  to  vždycky  říkají  uzenáři,  když  chtějí 
služky  maso  libové  a  bez  kostí :  ,, Prasata  bez 
kostí  budou  až  od  nového  roku,  panenko! 
Anebo :  ,,To  si  koupila  tvaroh,  dušinko,  ten  je 
bez  kostí."  Hospodský  sám  nemůže  všecky  kosti 
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sníst,    to   je   svaté.    Ostatně    dneska   jsou   drštky 
s  uzeným  masem,  ty  jsou  bez  kostí 

To  mě  to  fleklo  přes  nos 

A  dnes  je  tak  pěkně,  že  by  v  besídce  bylo 
gusto  posezení  . . . 

(Snad  ani  nepozoroval  pan  Troníček,  že  se 
pojednou  zvolna  obrátil  a  kráčel  Ječnou  ulicí 
zpět,  vzhůru.) 

Což,  nahnáno  oni  mají!  Je  už  k  deváté,  bu- 
dou oni  koukat  po  dveřích,  že  nejdu.  Hrome, 
k  deváté,  aby   pak  ani  ty  drštky  nebyly! 

(Pan  Troníček  přidal  do  kroku.) 

Matyáši,  nebuď  tak  tvrdohlavý,  umíněný. 
Trefí  tě  v  noci  šlak  a  odejdeš  ze  světa  neudobřen 
s  nejlepšími  kamarády.  Já  vím,  umínil  jsem  si, 
že  hospody  nechám,  ale  může  to  být  bez  hněvu. 
Půjdu  kolem,  kouknu  se  do  okna,  pozdravím 
je  přívětivě  —  a  pak  jdu  domů.  Ať  vidí,  že 
se  nehněvám.  Stálo  by  za  to,  pro  přehozenou 
kartu  se  hněvat!  Mám  si  dát  pozor.  To  měl 
Václavík   také   pravdu. 

'        (Blíží   se    ke    „koruně",    vítr    mu    vnáší    do 
nozder  vůni  drštěk.) 

Staframentské . . .  dnes  to  voní!  Jak  přijdu 
domů,  řeknu  ženě,  zejtra  je  musí  dělat.  Nahra- 
dím si  to. 

Koukejme,    Václavík   —   čouhá   z  okna. 

(Pan  Troníček  smeká,  kývá  hlavou  do  okna^ 
tvář   se    mu   rozšiřuje   v  medový    úsměv.) 

Nazdar,  nazdárek! 
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Vida,  Václavík,  Šunda,  Virt  —  jako  tři  krá- 
lové tam  sedí ...  A  jedí  drštky . . . ! 

(Pan  Troníček  náhle  zahnul  do  průjezdu, 
třemi  kroky  se  octl  u  dveří,  stiskl  kliku,  vstoupil. 
A  než  se  dvéře  dovřely,  hlaholí  to  z  jídelny  ve 
sboru:  Sláva!  Troníček  je  zde!  Bude  partie!) 


II. 

(Ferdinandova  třída.  Ke  dvanácté  polední.  Jasný  úno- 
rový den,  sluníčko  svítí  na  sníh,  pět  stupňů  nad  nulou, 
s  okapů  teče.  Přimrzlý  a  ušlapaný  sníh  na  chodnících  od- 
vlhuje,  všady  se  ozývá  klapot,  domovníci  dloubají  sněhové 
škraloupy  a  metou  o  překot;  rozumí  se,  že  při  tom  klejí.) 

To  je  morastu !  A  bude  teprva,  pro  Pána 
boha!  Letos  ho  užijeme.  To  je  sněhu!  Jen  tak 
s  tím  sluníčkem  pomaloučku,  pomaloučku  — 
zvolna,  jenom  žádný  déšť  do  toho,  pro  rány  boží ! 
To  by  byla  zátopa!  Bylo  by  mně  to  venkoncem 
jedno,  ale  stojím  se  svým  domem  také  v  inun- 
daci.  Vlasy  se  mně  ježí,  když  vzpomenu  na  rok 
dvaasedmdesátý  —  a  teprv  na  devadesátý!  Vzal 
vodu  čert,  kdyby  .mně  byl  tatínek  nechal  dům 
někde  na  Příkopech  nebo  tuhle  v  té  Ferdinandské. 
Ale  v  tom  našem  rejonu  dole,  hned  je  tu  komise 
a  hned  nájemníky  stěhovat  a  hned  mně  je  z  pří- 
zemku  strčí  všechny  do  prvního  patra  —  jako 
v  roce  devadesátém,  když  mně  vrazili  hokynáře 
z  dolejška  i  s  jeho  mobilárem  do  salonu!  Šlak 
mě  moh'  trefit!  Celý  koprním  při  pomyšlení, 
že  by  mě  to  mělo  potkat  ještě  jednou.  A  nakrásně 
když  voda  opadla,  hned  se  stěhoval  o  ulici  výš. 
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Že  prý  mně  v  takové  žumpě  nebude  bydlet.  No 
snad  se  do  toho  nebude  stěhovat  domácí  pán ! 
Půl  léta  jsem  měl  celý  spodek  prázdný,  a  toho 
koksu,  co  jsem  při  vysoušení  spálil,  a  levit  jsem 
musel  na  činži,  jen  abych  dostal  partaje.  (Jízlivě.) 
Oken  prý  to  nemá  dost,  světlo  prý  tam  není, 
vzduch  prý  tam  nemůže,  ale  voda  prý  je  tam 
hned.  Jako  bych  si  ji  tam  zaváděl!  Však  si  to 
tak  pokaždé  myslím,  že  tatínek  —  dej  mu  Pánbůh 
nebe!  —  ale* když  už  měl  ty  peníze  a  kupoval 
realitu,  aby  mně  něco  zanechal,  že  měl  jít  někam 
vejš.  Jsem  tam  jako  utopený  a  ještě  ke  všemu 
mně  hrozí  ta  asanace.  Až  dojde  na  nás,  uříznou 
mně  půl  fronty  na  tratuár.  Ještě  zaplať  bůh, 
že  to  s  ní  tak  nezenou.  Nemají  na  to  peněz. 
Tak  doufám,  že  tu  asanaci  šťastně  přečkáme,  oba, 
já   i  moje   realita. 

(Pan  Troníček  honem  uskočí.)  Zatracený 
chlap!  Málem  by  mně  byl  tím  kopáčem  nohu 
přerazil.  Ostatně  měli  mít  ty  chodníky  dávno 
osekané.  Tam  u  nás  pořád  běhali  strážníci  a  po- 
řád nás  udávali,  a  vida,  tuhle  na  Ferdinandské 
bylo  to  do  dneška  a  šlo  to  také.  Počkali  si,  až 
se  jim  to  samo  odmočí.  Ale  je  to  také  chuť,  za- 
^metat  tyhle  desítimetrové  chodníky,  když  se  po- 
řád s  hůry  sype.  Tady  aby  měli  domácí  páni  po 
třech  hausmistrech !  Pořád  jen  samá  paráda,  po- 
řád rozšiřovat  chodník^^  aby  byla  dost  široká 
a  volná  pasáž,  (posměšně)  bodejť,  aby  se  ti 
darmošlapové  měli  kde  roztahovat.  Ať  sedí  každý 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté  ^ 


doma  u  nějaké  práce  a  nepotřebujeme  pasáž!  A 
Icdo  to  odnese?  iDomácí  pán  a  hausmistr. 

Ale  to  všecko  dělají  ti  proklatí  novináři!  Ti 
chlapi  nemají  jiného  na  práci  nežli  štvát  obe- 
censtvo a  pořád  vyslipovat,  jak  je  to  jinde  a 
jak  by  mělo  být  u  nás.  Jim  je  to  jedno.  Realitu 
z  nich,  myslím,  ,nemá  žádný,  nájem  se  z  nich, 
mně  se  zdá,  vytahuje  taky  jako  po  kalafuně,  ale 
jen  pořád  do  těch  domařů  a  do  majetníků  a  do 
městské  rady  —  to  nejvíc.  Jen  široké  chodníky, 
jen  široké  ulice,  jenom  hodně  vzduchu  v  domech 
—  ať  si  jdou  na  vzduch  za  bránu!  —  a  kdo  to 
odnese?  My!  To  je  dloubání,  když  někde  někdo 
udělá  o  nějaké    procento    luftraumu    míň! 

Zatraceně  —  kam  pak  jsem  to  vlez!  Mám 
toho  plné  boty.  To  je  morastu !  A  chtěl  bych  viset, 
že  všechen  tenhle  sajrajt  strčí  ty  noviny  zas  na 
městskou  radu!  Že  ano!  Jako  ty  hromady  sněhu 
na  Václavském  náměstí.  Celou  zimu  je  cpali  těm 
pániim  od  města  pod  nos.  Co  pak  to  městská  rada 
má  odnosit  v  kapsách  ?  To  stojí  peníze,  takové  uklí- 
zení. To  by  bylo  vozů!  A  nač  jsou  kanály?  Až 
to  roztaje,  steče  to  do  nich  a  poplave  do  řeky 
samo,  a  je  bez  outrat. 

(Pan  Troníček  se  pomaloučku  octl  v  Ovocné 
ulici.) 

Vida,  vida,  ani  jsem  si  nevším,  jak  tadyhle 
ten  dům  zabednili.  Koukejme,  to  není  špatná 
fasáda.  A  tam  vzadu,  to  je  místa.  Tam  prý  bude 
nová  tržnice.  Taky  taková  moderní  věc  —  a  bez- 
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toho  že  zase  z  novin.  Tržnice!  Od  jakživa  seděly 
báby  na  trhu  a  bylo  dobře.  Ale  najednou  aby 
na  ně  nepršelo!  Ovšem!  Ulice  prý  má  být 
prázdná,  velké  město  prý  má  mít  tržnici.  A  váhy 
pro  obecenstvo,  a  dohled  na  potraviny  —  a 
čert  ví,  co  všecko  ještě.  Teď  je  to  samý  dohled. 
Tuhle  ondyno  jsme  měli  v  domě  trochu  neštovic 
a  nějakou  dyfterii  a  hnedle  byl  plný  dům  okres- 
ních doktorů,  a  samá  desinfekce  a  karanténa  ^ 
děti  nesměly  do  škol  —  haranti  z  celého  domu 
řvali  mně  celý  den  na  dvorečku  a  na  ulici  — 
zbláznil  by  se  člověk.  Dohled!  A  kdo  nás  to 
pořád   kunýruje?  Noviny! 

(Pan  Troníček  je  na  Václavském-  náměstí.) 
Ano,  to  konečně  všechno  by  se  sneslo.  Ale 
co  se  nicko  děje  —  aby  člověk  útek.  Už  se 
nám  to  začíná  trochu  mnoho  roztahovat.  Jako 
co  jsem  tuhle  četl,  s  tím  čestným  měšťanstvím. 
Vyšla  ňáká  nová  knížka,  nějaké  písničky  —  jak 
pak  honem  —  Písně  otroků,  mně  se  zdá,  a  hnedle 
asi  desetkrát  po  sobě.  No,  ať  si  to  kupuje,  kdo 
chce,  já  byl  bez  toho  a  budu  bez  toho!  Je  to 
nejspíš  zase  narážka  na  nás,  na  domácí.  Písně 
otroků  —  to  budou  nájemníci,  ne?  No  dobře, 
ale  přišli  oni  si  v  městské  radě  —  to  se  ví,  ti 
mladí  —  aby  se  ten  spisovatel  udělal  čestným 
měšťanem!  Já  řku,  tohle  aby  tak  viděl  tatínek! 
Od  těch  mladých  nečekal  jsem  nikdy  nic  do- 
brého —  ti  tam  vůbec  budou  dělat  ztřeštěnosti. 
Však  se  jim  náš  pan  náměstek  pan  doktor  Kůhn 
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postavil.  Ouplně  s  ním  souhlasím !  Rád  bych  viděl 
ty  zásluhy.  Ani  chudým  otcem  ten  písničkář  nikdy 
nebyl,  jak  jsem  si  dal  říct.  Ale  oči  jsem  otvíral, 
když  i  pan  doktor  Eiselt,  náš  bývalý  pan  náměstek, 
navrhnul  hnedle  druhého  měšťana,  a  taky  spiso- 
vatele. No  pak  mně  to  vysvětlil  soused  Havrda 
koželuh,  že  to  ,byla  finta,  aby  nedělalo  hořejc 
žádný  poprask,  že  volíme  takové  čestné  měšťany, 
jako  toho  Svatopluka  Čecha,  a  tak  pan  doktor 
Eiselt  přišel  hnedle  s  druhým  kandidátem,  Jaro- 
slavem Vrchlickým.  A  faktum  zvolili  oba!  Jen 
pánové  s  tímhle  pozor!  Takhle  by  se  nám  jich 
tam  propašovalo !  Za  chvilku  bychom  je  tam  měli 
všecky,  ty  spisovatele  a  redaktory.  Je  to  teď  bez- 
toho samý  redaktor.  Ano,  jen  z  nich  dělejte  čestné 
měšťany!  Jen  z  nich  dělejte  příslušníky  Prahy! 
Budete  to  pak  vidět  o  volbách,  jak  potáhnou  na 
Prahu.  Ale  nejen  to.  Posud  jsme  je  měli  v  hrsti, 
vlastně  slavná  vláda  a  vůbec  ouřady.  Je  to  bez- 
toho samý  přistěhovalec  z  venkova,  z  pražských 
synků  se  málokdo  zahodí,  aby  byl  redaktorem 
a  spisovatelem,  a  jsou  tedy  v  Praze  na  licenc, 
pokud  mají  zachovalost.  Stane  se  něco,  vyvedou 
nějakou  kaňku,  má  na  ně  ouřad  exekutivu,  pošlou 
se  jednoduše  do  svých  domovských  obcí  a  Praha 
se  jim  zakáže.  A  bude  od  nich  pokoj.  Ale  nadě- 
lejte z  nich  příslušníků  a  měšťanů  a  už  je  od- 
tud ne  vystrnadíme!  A  to  ostatní!  Děti!  To  by 
nám  připadlo  hezkých  břemen.  Zas  pak  abychom 
rozšiřovali  svatého  Bartoloměje! 


53 


Ostatně  to  dobře  dopadlo.  Oba  ti  pánové 
museli  uznat  —  je  to  od  nich  dost!  —  že  ne- 
mají takové  zásluhy  a  poděkovali  se  za  čestné 
měšťanství.  Teď  má  obec  ke  všemu  blamáž.  To 
svět  neviděl,  vracet  čestné  měšťanství.  Ale  mají 
pánové  na  radnici  výstrahu,  aby  tu  Prahu  pořád 
tak  nerozdávali,  jak  říká  Šmíd.* 

To  si  chválím  zas  pana  profesora  —  jak 
pak  se  honem  jmenuje  —  že  těm  pánům  v  Umě- 
lecké besedě  napověděl,  že  by  se  měli  varovat 
s  takovými  oslavami,  jako  bylo  to  album  pro 
toho  Svatopluka  Čecha,  a  pak  to  ještě  tisknou 
ve  Zlaté  Praze!  Poslal  ho  tam  pan  dvorní  rada 
Randa,  že  to  jako  nedělá  na  Malé  Straně  **  dobře. 
Bodejť  by  dělalo.  A  musíme  mít  takové  opatrné 
muže,  aby  zaťali  trochu  žílu  takovým  elementům, 
když  nemají  míry.  Ovšem,  vlastně  to  nebyla  Umě- 
lecká beseda,  ta  fiedělá  nic,  vlastně  to  byli  ti 
zbrklí  vejtvamíci.  Malíři!  No  ano!  Malíři!  Bydlí 
to  pod  střechou  v  šestém  poschodí  —  taky  mo- 
rová rána  na  domácí  pány!  Však  se  jim  to 
zarazilo,  povídal  informátor  vedle  od  adjunktů, 
hned  se  psalo  Zlaté  Praze  a  tomu  Čechovi,*  aby 
s  tím  albem  nedělali  žádné  bazamáty.  To  by 
nám  tak  scházelo,  aby  pro  několik  obrázků  byla 
mrzutost!  Ať  se  malujou  jiné  věci. 

Inu  mládež  staf ramenská !  Ať  si  vezmou  pří- 


*  Leopold  Šmíd,    lidový  pěvec  a  deklamátor  z  praž- 
ských šantánů. 

**  míněno  tu  místodržitelství. 


klad  z  pana  ředitele  Myslbeka  a  z  pana  Brožíka. 
Taky  dělávali  věci  —  taky,  ale  přisel  věk  a  ouřad 
a  přišel  rozum.  A  mají  konexe.  Jsou  rádi  viděni 
na  visitách,  to  se  ukázalo.  Tak  má  naše  represen- 
tace vypadat!  A  na  ty  si  nevzpomněli,  aby  jim 
dali  čestné  měšťanství,  a  pro  ty  by  to  bylo.  Ti 
by  nám  nedělali  o  volbách  žádné  ekzaltace,  ti  by 
věděli,  co  to  znamená. 

(Pan  Troníček  došel  nahoru  a  maně  se  po- 
díval do  Mariánské  ulice.) 

Co  pak  se  to  tamhle  stalo?  Je  tam  strážník. 
A  bodejť  —  Itam  se  tisknou  ty  noviny.  To  je 
dobře  —  ,na  to  má  být  dohled.  Jen  aby  dal 
Pánbůh,  aby  to   přec  mělo  nějaký  oučinek. 

(Ozývá  se  hvízdání.)  Ježíš  Marjá  —  tramvaj, 
ta  by  ,mě  byla  málem  —  —  (uhýbá  se,  padne 
do  hromady  černého  sněhu)  —  hrom  do  toho, 
už  jsem  v  tom  . . .  Zatracené  hospodářství  —  teď 
vypadám !  Je  to  pravda  s  těmi  hromadami  — 
má  se  to  odvážet  —  tadyhle  koleje,  tamhle  kande- 
lábr,  vozy  jako  blázen  sem  tam,  kam  pak  se 
má. člověk  uhnout!  Nové  kalhoty  —  inu  krucifix 
^pandau !  —  to  by  se  člověk  stal  málem  radikálem 
při  takovéhle  bezohlednosti  na  poplatníky . . .  Hej, 
posluho,  no  nevidíte,  jak  se  topím,  pojďte  mě 
vytáhnout   —   však   vám   ten    dům    nespadne . . . 

Teď  vypadám,  že  by  mě  nikdo  nepoznal  — 
a  žena  doma,  no!...  ale  rovnou  jdu  do  těch 
novin,  aby  je  seřezali  na  radnici,  korpus  delikty 
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mám  na  sobě  —  musí  se  do  nich,  musí  —  kdo 
pak  si  to  má  dát  líbit!  A  po  dobrém  s  nima  nikdo 
nehne  —  to  je  svatá  věc . . . ! 

(Pan  Troníček  zlořečí  jak  nezavřený  a  jde 
„do  novin",  postěžovat  si  na  hromady.  A  po- 
sluhu  posílá  pro  drožku,  aby  ho  odvezla  domů.) 
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Nár.  Listy  v  lednu  a  v  únoru   1894. 


Člověk  nervózní. 


Byli  jsme  právě  v  nejlepším  rozmaru  —  nebo 
chcete-li:  náladě  —  když  přítel  Mikulka  dopil  a 
postavil  sklenici  na  tácek.  Ale  hned  potom,  jako 
by  se  byl  náhle  rozpomenul,  podíval  se  na  tácek, 
otočil  jej,  počítal,  chopil  se  sklenice,  postavil  ji 
dnem  vzhůru,  tvář  jeho  zvážněla  a  z  úst  vylinulo 
se  skoro  zádumčivě: 

„Pane  Petře!" 

Pan  Petr  byl  náš  ,,platober". 

Ani  jsme  si  hned  nevšimli  zvolání  Mikul- 
kova.  Ostatně  nehořelo.  Pán  Petr  se  nikdy  nepře- 
razil. Pan  Petr  měl  času  dost  a  myslil  si,  že  mají 
hosti  také  dost  času.  Kdo  civí  vůbec  v  hospodě, 
tomu  ina  půlhodině  nesejde.  Snad  jsme  si  pana 
Petra  tak  zkazili.  Nebo  zkazil  Petr  nás.  Tam 
„u  zlatého  esa"  nezaznívalo  nikdy  třískání  na 
sklenice,  nikdy  se  neozývalo  zuřivé  volání  ,, platiti 
platit!"  —  nikdo  se  neomaleně  nedomáhal  večeře. 


Pan  Petr  zvláštním  výrazem  tváře  a  celou  osob- 
ností svojí  domohl  se  u  všech  frekventantů  ,, zla- 
tého esa"  mimořádné  úcty.  Nebyl  již  mladík!, 
kučeravé  šediny  pokrývaly  jeho  mohutnou  lebku, 
míval  kdysi  vlastní  hospodu,  ale  po  některých 
nezdarech  vrátil  se  do  číšnického  fraku  a  zůstal 
mu  věren.  Věděli  jsme,  že  býval  sám  patronem., 
a  šetřili  jsme  ho,  jako  všichni  ostatní.  Byl  to  sku- 
tečně číšník  úctyhodný.  Za  jiných  okolností  mohl 
se  snadno  státi  ministrem.  Může-li  někdy  ministr 
vypadati  jako  sklepník,  proč  by  nemohlo  býti 
naopak. 

Avšak  Mikulka  již  se  neúčastnil  hovoru  a 
rozhlížel  se  místností,  kde  by  očima  dopadl  pana 
Petra,  aby  jej  pohledem,  posunkem  i  mírnou  žá- 
dostí k  sobě.  přivolal. 

A  když  se  pan  Petr  konečně  svými  koléba- 
vými, lehounkými,  tichými  kroky  přibatolil  — 
(chodíval,  jako  by  měl  na  podešvích  oloupaná 
na  tvrdo  vařená  vajíčka)  —  viděli  jsme,  že  je 
čas  vložiti  se  do  věci. 

,,No  Mikulko,  snad   už  nepůjdeš?" 

,,Ba  že,  a  půjdu,  přátelé.  Víte,  už  není,  co 
bývalo.  Musím  být  hrozně  opatrný  na  své  nervy. 
Mám  šest  plzní,  dost." 

„Ale  Mikulko,  ještě  jednu!  Netrhej  společ- 
nost! To  je  nekolegiální!" 

„Ano,  a  zítra  skomírat,  co?  A  práce?  Kdo 
ji  za  mne  udělá?" 

Bývali  jsme  němi  k  této  námitce.  Věděli  jsme. 


že  tato  ,, práce"  existuje  naprosto  jen  v  mozku 
Mikulkově,  že  je  jakousi  jeho  utkvělou  domněn- 
kou. Nedělal  totiž  nic.  Byl  soukromníkem.  Dědil 
před  lety.  A  před  tím  byl  něčím  v  bance,  šéfem 
jednoho  ,, skleněného  šalování",  zapažení.  Takoví 
šéfové  obyčejně  také  se  prací  nezmrzačí.  Přes 
to  v  Mikulkovi  vznikla  obava,  aby  se  v  bance 
neudřel,  a  to  právě  ve  chvíli,  kdy  mu  zcela  roz- 
umně zemřel  strýc,  kterýž  jej  učinil  universálním 
dědicem.  Tehda,  když  soud  projednával  pozů- 
stalost, počal  se  Mikulka  pilněji  obírati  svými 
nervy.  A  poněvadž  každé  takové  projednávání 
trvá  aspoň  rok,  měl  dosti  času,  aby  se  do  těch 
nervů  dokonale  „zapracoval".  Jakmile  mu  pak 
dědictví  bylo  ouředně  odevzdáno,  propukla  jeho 
nervóza  plnou  silou  —  Mikulka  praštil  službou 
v  bance. 

„Mám  se  jim  udřít?  Za  čtyryadvacet  set? 
Ne!  Odpočinu  si  na  chvíli.  Zotavím  si  trochu 
nervy.  Pak  začneme  znova.  Chvála  Bohu,  ne- 
mám toho  zapotřebí,  aby  ze  mne  udělali  in- 
validu!" 

Ta  chvíle  odpočinku  trvala  prozatím  deset 
let.  Ale  „v  duchu"  Mikulka  stále  pracoval,  o  práci 
mluvil.  Dobírati  jsme  si  ho  nesměli.  Byli  bychom 
ho  ztratili.  A  on  byl  tak  dobroučký,  tak  tlustý, 
měl  takovou  zásobu  starých  vtipů,  které  předě- 
lával na  nové,  chvílemi  na  časové,  když  se  hodilo. 
Poslouchávali  jsme  vděčně.  Jenom  dvě  anekdoty 
měl  od  nás  naprosto  zakázané.  O  tom  Angličanu 
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s  havranem  a  o  tom  haličském  židu,  kterého 
vedou  na  šibenici.  Však  ho  to  něco  nabolelo, 
byly  to  dvě  jeho  anekdoty  nejzamilovanější.  My- 
slím, že  na  .ně  Mikulka  založí  ve  svém  kšafte 
fundaci,  dvojí  stipendium ;  jedno  pro  doživotního 
vypravovatele,  druhé  pro  nejvděčnějšího  poslu- 
chače.   Akademii   založit  nemůže,   tu   už   máme. 

,,Jo,  kamarádi,"  povídal  tedy  Mikulka,  drže 
ruku  na  sklenici,  aby  mu  ji  neviditelné  prsty 
neobrátily  a  aby  se  sama  sebou  nenaplnila,  ,,ty 
ner\y.  Co  bývalo,  není.  Hrozně  se  musím  držet. 
Hrozně!  Náramnou  míru!  Šest  sklenic,  dost.  Ano, 
pívalo  se!  Také  se  spaním  musím  být  opatrný. 
Před  půlnocí  do  postele.  Sic  mám  ráno  hlavu 
jako  přesej pací  hodiny  a  v  těle  se  mně  všecko 
třese  jako  sulc.  Nic  už  nevydržím.  Dostanu  vám 
do  konečků  prstů  brnění,  za  ušima  mě  loupá, 
vlasy  se  mně  v  kůži  otáčejí  i  s  kořínky,  a  nos 
jako  bych  ani  neměl.  Čich  žádný.  Jazyk  mně 
zvrbovatí,  na  oči  dostanu  skleněný  povlak,  v  uších 
jako  by  mně  rostla  mázdra  a  v  hlavě  cítím  jedno 
takové  duté  místo  a  tam  to  dělá:  brm-brm,  brm- 
brm.  To  jsou  nervy.  Nikdy  jsem  o  nich  nevěděl." 

Poslouchali  jsme  Mikulku  mlčky.  Poslouchá- 
me ho  vždycky  tak.  Nervy,  to  jest  jeho  zamilovaný 
obor.  Nikdo  nesmí"  nic  namítat.  Vážně  sedíme, 
hledíme  na  něj,  slova  od  úst  mu  polykáme.  Má 
to  rád.  Však  víme,  jak  to  vždycky  skončí. 

„Ty  nervy!"  pokračoval  Mikulka.  „Svatý  po- 
koj  jsem   měl,  vždycky.   No  jo,  já  se  šetřil.   Já 
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nikdy  nedělal  dva  bály  za  sebou.  Nejvejš  ob 
den.  Také  jsem  při  tanci  mnoho  nepil.  Osm  piv 
za  celou  noc,  dost.  Ale  víte,  to  máte  ty  zatracené 
doktory.  Ti  nastraší  člověka.  Oni  myslí,  že  musí 
všechno  povědět,  co  vědí  a  co  je  v  knihách.  To 
máte  samý  systém,  samou  metodu,  samou  sou- 
stavu, každý  ňákou  jinou,  a  jak  jednou  víte  o  sou- 
stavě —  pryč  jste!  Pryč!  Na  to  může  člověk 
i  umřít.  Podívejte  se,  teď  vlastně  lidé  umírají  je- 
nom na  soustavy!  Jeden  na  mikroby,  druhý  na 
bacily,  třetí  na  mikrokosmus  —  to  je  taky  pěkná 
psina,  tenhle  mikrokosmus.  Já  to  jednou  mel, 
tři  neděle  jsem  s  tím  ležel.  Jen  elektrika  mě  za- 
chránila." 

Z  nás  nikdy  nikdo  ani  okem  nemrkne. 

,,Víte,  a  pak  taky  jsou  tyhle  ganglie.  To 
je  čertovina.  To  dostávají  tak  lidé  mezi  třiceti  a 
čtyřiceti  lety!  To  je  nemoc  devatenáctého  století. 
To  se  v  člověku  nadělají  uzlíky.  Samý  uzlík.  Radí 
se  proti  tomu  studené  lázně.  Ale  čert  aby  do 
vody  lez'.  Já  mám  strach  z  mrtvice." 

„Předně  to,"  poznamenal  tu  docela  vážně 
náš  ,, čestný  předseda",  sochař  Herkules,  ,, mrtvice, 
a  pak  mačakr.  Ten  taky  řádí  ve  vodě.  Člověk 
tam  vleze  zcela  zdráv,  plave,  plave  —  najednou 
ho  dole  popadne  mačakr  —  a  je  po  ňom." 

Herkules  měl  své  zvláštnosti.  Říkal  ,,p  o 
ňom". 

,,Go  je  to  mačakr?"  otázal  se  dychtivě  Mi- 
ku Ika. 
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Herkules  protáhl  obličej,  který  se  pokryl  vý- 
razem nesmírně  vážným,  skoro  úzkostlivým,  na- 
špulil rty  kolmo,  a  jako  když  hvízdne,  protáhlo 
>e  jeho  nosem  : 

,Jó,  kdyby  ono  se  vědělo,  co  to  je  mačakr!" 

A  při  tom  byl  bledý.  Herkules  uměl  zbled- 
nouti,  kdy   chtěl.   Někteří   lidé   dovedou   to. 

,,Mačakr,  mačakr,"  opakoval  si  Mikulka  jako 
pro  sebe.   ,, Vidíte,  zas  něco  takového!" 

Teď  promluvil  přítel  Capingr,  náš  druh  klas- 
sický.  Věděl,  nač  Mikulku  dostane. 

,,Mačakr,  to  je  ,ve  vodě  to,  co  v  povětří  a 
\e   vzduchu   vůbec   f  ysi  m  aten  ty." 

,,No  vidíte,"  prohodil  Mikulka,  zamýšleje  se. 
,Mačakr  a  fysimatenty." 

Pak  se  podíval  stranou  a  jak  se  právě  ve 
svém  kolébání  mihl  kolem  stolu  pan  Petr,  pronesl 
skoro  prosebně: 

,,Tak  tedy,  pane  Petře  —  ještě  tu  jednu  . . ." 


Když  jsme  se  ve  dvě  s  půlnoci  měli  k  od- 
chodu, platil  jich  Mikulka  dvanáct.  A  zaplativ  pro- 
hodil : 

„Dneska  jsem  se  trochu  pozdržel.  Ale  na  čer- 
nou jdu.  To  mě  trochu  upokojí." 

Rozumí  se,  že  jsme  ho  neopustili.  Nu,  stane 
se  někdy,  že  ^e  zdržíte  přes  desátou.  Cas  nedá 
se  zastavit,  ani  z  nás  nikdo  to  neuměl. 

Právě  ve   tři   hodiny   přišla  do   kavárny   už 
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třetí  patrola,  aby  se  zavíralo.  Šli  jsme  tedy  a  Mi- 
kulka  platil  kávy  tři. 

A  sešel  jsem  se  s  ním  druhý  den  u  oběda 
v  Besedě,  kde  jsem  chtěl  říci  příteli  Karpíškovi, 
aby  se  s  prací  příliš  neukvapoval,  že  je  na  jeho 
rukopis  ještě  asi  měsíc  času. 

„No  jak,  Mikuličko,  dobře  jste  se  vyspal?" 

„Co  pak  spaní  —  ušlo  to.  Ale  ráno  ty 
nervy,  když  jsem  v  deset  vstával!  Musil  jsem  si 
zajít  na  lahvičku   mělnického." 

„Půlku?  Celou?" 

„Prosím  vás,  půlku!  To  je  nic.  To  nestojí 
za  nahýbání.  Celou,  to  se  ví,  a  potom  půlku! 
To  mě  trochu  spravilo.  A  teď  horká  polévka!  To 
je  pravý  regenerátor.  Ale  hovězí  je  tvrdé." 

Bylo  tvrdé,  ale  Mikulka  je  snědl.  A  pak 
snědl  vepřovou  a  telecí,  a  poněvadž  byly  toho 
dne  lívance,  snědl  i   lívance. 

,, Jenom  pivo  mně  dnes  nebere,"  povídal 
těžkomyslně,  když  krájel  zákusek,  hezký  hýpan 
ementálského. 

Měl  na  tácku  tři  čárky.  Právě  mu  pan  Balda 
střídal  sklenice  a  když  na  tácek  postavil  plnou 
a  na  kraj  uměle  maloval  čárku  čtvrtou,  řekl  Mi- 
kulka se  zabraňujícím  posunkem,  jako  by  chtěl 
odvrátit  nějaké  hrozící  neštěstí : 

„Ale  to  je  poslední,  pane  Baldo,  víc  ne. 
Dost." 

„Těším  se  teď  domů,"  povídal  později,  když 
dopínal  kožich,  ,,Mám  zatopeno,  lehnu  na  ucho 
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a  dám  si  tak  půldruhé  hodinky  pokoj.  To  je  znač- 
ný prostředek  proti  rozčilenosti.  A  abych  to  do- 
honil. Máme  večer  žúrfix  u  Šmída,*  zdržíme  se." 

Doprovodili  jsme  ho  kousek  cesty,  Mikulku 
drahého,  zavalitého,  červeného  jak  jablíčko,  ce- 
lou tu  spoustu  masa  a  sádla,  skoro  přetékající 
7  kožichu,  a  když  jsme  se  loučili,  povídal  nám : 

„Víte,  kamarádi,  já  bych  byl  docela  jiný  člo- 
věk, pro  společnost,  pro  svět,  a  víc  práce  by 
se  také  udělalo.  Ale  ty  nervy  nemít,  ty  nervy  nemít ! 
Já  jsem  hned  pryč  — •  hrozně  se  musím  mít  na 
pozoru.  Dobře  to  napsal  ten  Talián  Montezuma,** 
že  je  tohle  nervózní  století.  Je!" 

A  pevným,  pružným  krokem  ubíral  se  náš 
nerx^ózní   přítel   Mikulka   k  domovu. 


*  tehdy  Šmídův  šantán  „u  zlatého  soudku"  v  Ostrovní 
ulici. 

**  míněn   tu  vlaský  antropolog  a  lékař  Pavel  Mante- 
gazza. 


II. 


„Nervy"  měl  ubohý  Mikulka  všude.  V  uších, 
v  očích,  v  rukou,  v  nohou  —  zkrátka,  v  celém 
těle.  Z  posledního  roku  jeho  bankovní  služby, 
kdy  na  ty  nervy  přišel,  vyprávěly  se  o  jeho  utr- 
pení věci  velmi  zajímavé.  Za  krátko  totiž  měl 
všecky  nervy  Mikulkovy  v  evidenci  i  veškerý  kan- 
celářský personál,  od  sluhy  až  do  šéfa  oddělení. 
Jeho  šéf  byl  člověk  dobrosrdečný  a  vydržel  vždy 
nejdéle  poslouchati  stesky  Mikulkovy. 

,, Vidíte,  pane  sekretáři,"  přišel  k  němu  Mi- 
kulka, ,,to  jsou  hrozné  věci.  Jako  tadyhle  na  hlavě 
za  uchem,  za  pravým  uchem.  Když  si  tam 
desetkrát  máčknu  prstem,  tedy  se  mně  zdá,  že 
mám  za  tím  uchem  do  hlavy  díru.  Veritábl  díru." 

A  sekretář  obyčejně  odpovídával : 

,,Ale  proč  pak  oni  se  tam  mačkaj',  pane  Mi- 
kulko?" 

,,No  to  je  právě  ta  nervóza!"  odpovídával 
Mikulka  plačtivě.  ,,Já  musím.  Nutká  mě  to,  abych 
se  mačkal.  Kdybych  se  nemačkal,  nevydržel  bych 
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to.  Protože  mně  v  uchu  zní  pořád  takový  vysoký 
tón,  jako  pískot  na  flautu.  Tak  se  musím  pomačkat 
za  uchem  a  tón  přestane.  Ale  pak  zas  je  ten 
pocit,  jako  bych  měl  za  uchem  díru." 

,,A  jak  pak,  pane  Mikulko,  nemohli  by  se 
mačkat  někdy  za  levým  uchem?"  řekl  dobro- 
iiyslné  sekretář. 

„Tam  nemám  žádný  tón,"  odpověděl  netrpě- 
livě Mikulka. 

Sekretář  hleděl  chvíli  zpytavě  na  Mikulku  a 
otázal  se  konečně: 

,,Pane  Mikulko,  není  ona  tohle  u  nich  do- 
mýšlená věc?  Netýrají  oni  se  zbytečně?" 

,, Ježíš  Marjá,"  pronášel  naříkavým  hlasem 
Mikulka,  ,,kdo  by  radš  byl  zdráv  než  já!  Snad  si 
nemyslí  pan  sekretář,  že  něco  předstírám  ?  2e  jsem 
simulant?  To  taky  bude  někdy  moje  smrt!" 

,,No  a  přejde  jich  zas  ten  pocit,  jako  by  měli 
hlavu  děravou?" 

„Přejde,  ale  to  zase  musím  takhle  jezdit  klou- 
bem palce  kolem  do  kola  po  temeně,  a  pak  mně 
je,  jako  by  se  ta  díra  za  uchem  pomalu  zace- 
lovala." 

Soucitně  a  skoro  starostlivě  zadíval  se  pan 
sekretář  na  Mikulku  a  řekl  dobrácky : 

„Oni  jsou  opravdu  nervózní,  pane  Mikulko. 
Jsou." 

„No  bodejť  že  jsem,"  volal  Mikulka  vítězně, 
radostně,  že  mu  to  někdo  věří.   „A  jak  jsem !" 

I.  Herrinaiin.  Páté  př  s  deváté  5 
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„Měli  by  si  vzít  v  letě  dovolenou,  měli  by 
na  několik  neděl  ven  z  Prahy,  do  nějaké  lesnaté 
krajiny  nebo  na  hory.  Takhle  do  Tyrolska,  řek- 
něme. To  by  jich  zotavilo." 

Mikulka  pohrdavě  se  usmál. 

,,Ano,  do  Tyrolska,  s  tou  almužnou,  co  zde 
dostávám.  To  bych  se  dostal  právě  až  do  Be- 
nešova." 

,,No,  co  kdyby  tak  požádali  správní  radu 
o  nějakou  podporu  'na,  to  ?  Dvě  stovky  —  stovku  ?" 

,,Už  jste  viděl  nějakou  správní  radu,  která 
by  nemocnému  subalternímu  *  byla  dala  podporu 
na  zotavení,  pane  sekretáři?"  řek'  lítostně  Mi- 
kulka. „Výpověď  —  |ano.  Ale  podporu  . . . !  Aby 
se  jim  zmenšily  tantiémy!" 

Tu  měl  Mikulka  ovšem  smutnou  pravdu. 

Jindy  zase  přišel  'Mikulka  a  podával  sekre- 
táři čtvrtku  bílého  papíru. 

,, Podívejte  se,  pane  sekretáři,  vidíte  tu  něco?" 

Sekretář  se  chopil  papíru,  prohlížel  jej  bedlivě 
a  řekl: 

„Tuhle  je  nějaká  dírka  —  jako  od  špendlíku." 

,,No  je  od  špendlíku  —  propíchl  jsem  ji," 
potvrzoval  Mikulka.  „A  teď  se  skrz  ni  račte  po- 
dívat." 

Sekretář  se  podíval  a  obrátil  se  pak  tázavě 
k  Mikulkovi: 


*  podřízenému 
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„A  co  tedy?" 

„Nepřecházejí  vám  oči?" 

„Nepřecházejí." 

„No  ano.  vám  ne,  proto  že  nemáte  nervy.  Ale 
mne  přecházejí.  Já  vidím  hroznou  budoucnost 
—  přijdu  o  zrak.  Dívám-li  se  takovou  dírkou  pět 
minut,  nadělá  se  mně  před  očima  kol  a  pak  ne- 
mohu napsat  ani  řádečku.  To  je  hrozné  —  hrozné. 
A  žádná  pomoc." 

Ale  teď  pan  sekretář  se  trochu  dohříval, 
přece  však  mírně  mluvil: 

,, Věděl  bych  jim  pomoc,  pane  Mikulko." 
?" 

„Nedívaj'  oni  se  takovými  dírkami,  když  pak 
maj'  kola  před  očima,  vědí?  Kdo  pak  jim  k  čertu 
poroučí,  aby  si  dělali  takové  optické  aparáty?  Na 
tohle  má  oči  brabenec  nebo  babouk,  ale  člověk  má 
na  vej hlídku  okna." 

Mrzut,  že  mu  není  porozuměno,  odcházel 
Mikulka  ke  svému  stolu. 

Kromě  nervů  měl  Mikulka  taky  ,,svůj  žalu- 
dek". A  byl  to  věru  žaludek  politováníhodný,  co 
pomluv  zakusil  od  svého  nevděčného  pána! 

Na  žaludek  stěžovával  si  přítel  Mikulka 
hlavně  v  první  třetině  měsíce.  Cím  dále  pak,  tím 
méně  na  něj  naříkal,  a  na  sklonku  měsíce  o  ža- 
ludku již  skoro  ani  nemluvil.  Po  prvním,  když 
měl  v  kapse  služné,  zapadal  do  Černého  pivováru 
a  přinášel  si  dnes  půl  tuctu  taliánů  od  Lufra,  zítra 
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dva  uzené  slanečky,  pozejtří  čtvrt  metru  marino- 
vaného  úhoře,  popozejtří  cihlu  harrachovského 
sýra.  Radost  byla  podívati  se  na  něj,  s  jakou 
hltavostí  pojídal.  Nejnajedenější  lidé  dostávali 
z  něho  novou  chuť  a  hlad. 

Ale  když  dojedl,  smáčkl  zamaštěný  obal  a 
se  zlostným  výrazem  mrštil  jím  pod  stůl,  načež 
vyňal  z  vesty  krabičku,  otevřel,  nabral  nožem  řád- 
nou hromádku  bílého  prášku,  jejž  pak  jako  s  hoř- 
kostí polykal. 

„Co  to  užíváte?"  ptal  se  ho,  kdo  ho  tak 
viděl  poprvé. 

,,No  sodu !  Bikarbonu !  To  je  jediná  věc, 
která  mne  zachraňuje.  Mám  hrozné  obtíže  s  ža- 
ludkem —  to  se  ,nedá  vypsat!  Oka  bych  neza- 
mhouřil. A  to  OTiině  trvá  pět  let.  Každé  sousto 
polykám  s  obavou  ..." 

„Ale  příteli,"  namítl  mu  někdy  některý  zná- 
mý. ,,Není  to  poněkud  mnoho,  šest  taliánů?  Ne- 
stačily by  tři,  když  máš  tak  slabý  žaludek?" 

Mikulka  zuřivě  se  podíval  na  napomínatele. 

„Ani  najíst  se  nemám?  Co?  Jenom  ti  zatra- 
cení boháči  se  mají  korej  nit  v  jídle?  Mám  pojit 
hladem  ?" 

Avšak  čím  dál  do  měsíce,  tím  střídměji  po- 
jídal Mikulka.  Později  přinášel  už  jen  tři,  dva  a 
konečně  jediného  taliána,  sýra  za  šestáček,  úhoře 
kousek  jen  jako  na  ukázku ;  řidčeji  a  řidčeji  obje- 
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vovala  se  krabička  se  sodou  a  když  se  chýlil  měsíc 
ke  konci,  ,, neužíval"  Mikulka  vůbec. 

A  kdysi  řekl  mu  přítel  Urbanides : 

„Zdá  se,  že  zbytek  měsíce  je  výbornou  dietou 
pro  tvůj  žaludek.  To  máš  vždy  po  žaludečním 
kataru." 

Od  té  chvíle  s  ním  Mikulka  nemluvil.  Byl 
jeho  úhlavním  nepřítelem,  kdo  nevěřil  v  jeho  ne- 
moci. 

Konečně  i  dobrý  sekretář  pozbyl  jednoho 
dne  jeho  důvěry.  Přišel  k  němu  Mikulka  po  ta- 
kových hodech  na  počátku  měsíce  a  s  utrápeným 
obličejem  pronášel: 

„To  je  hrůza,  co  zkouším,  když  se  za  čas 
pozdržím  přes  desátou.  To  mám  v  těle  jako  mra- 
veniště. A  račte  se  podívat:  když  takhle  pravou 
nohou  udělám  desetkrát,  zdřevění  mně  palec  a 
dostanu  do  něho  křeč." 

A  Mikulka  ohýbal  v  kůtku  pravou  nohu 
vzhůru  k  holeni  a  zase  ji  natahoval. 

Sekretář  se  díval  na  botu  Mikulkovu  a  trpě- 
livě čekal. 

„Vy  nedostáváte  takovou  křeč,  pane  sekre- 
táři?" tázal  se  Mikulka. 

„Já  ne,"  odpovídal  sekretář  zdlouhavě.  „Já 
totiž  tohle  udělám  vždycky  jen  devětkrá t." 

Mikulka  šel  s  povzdechem  k  svému  stolu  a 
pak  již  ani  sekretáři  se  svými  útrapami  se  nesvě- 
řoval. Rozdíralo  mu  srdce,  že  ani  politování  nedo- 
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chází.  Ale  teď  už  neohýbá  nohu,  ani  se  nedívá 
špendlíkovou  dírkou  v  papíře,  ani  se  nemačká  za 
uchem,  ani  si  nejezdí  kloubem  palce  po  temeně. 
Teď  má  „svoje  nervy"  jen  v  theorii  a  před- 
násívá  nám  o  nich. 


m> 


Tří  čtenáři. 

Nár.  Listy  v  dubnu   7893. 

I. 

Dobrý  známý. 

Je  tomu  skoro  čtrnáct  let,  v  tiskárně  páně  Ottově 
sázela  se  moje  první  knížka.  Nikdo  neuvěří, 
jak  zdlouhavě  mi  tehdáž  plynul  čas.  Zoufalá  doba, 
než  byl  vysázen,  zkorigován,  zrevidován  a  vyjtištěn 
první  arch,  a  věčnost  k  neprečkání,  než  byl  ko- 
nečně hotov  i  poslední,  devátý.  Ale  konečně  to 
bylo  a  nastal  pátek,  kdy  se  knížka  objevila  „na 
trhu".  Bývá  to  pravidelně  pátek.  Je  to  tak  zvaný 
knihkupecký  den. 

Přiznávám  se  upřímně:  ačkoli  jsem  se  toho 
pátku  nemohl  dočkati  —  když  nastal,  nebylo  mi 
volno.  Chránil  jsem  se  vyjíti  z  domu  a  teprv  k  ve- 
čeru vylezl  jsem  co  nejopatrněji.  Nebyl  jsem  si 
jist,  zdali  na  mne  nebudou  prstem  ukazovati  a 
říkati :  Koukejte,  to  je  on !  A  ještě  večer,  když 
jsem  se  tak  bázlivě  třel  podle  domů,  stíraje  s  nich 
omítku,  jen  chvílemi  povznášeje  oči  —  kdykoli 
jsem  cítil,  že  na  mně  utkvěl  něčí  pohled,  hrkalp 
ve  mně:  Ježíš  Marjá  —  už  to  také  ví! 
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To  je  kletba  zlého  činu  a  říká  se  tomu  zlé 
svědomí.  Tenkráte  jsem  pocítil,  co  je  to,  míti 
^akové  svědomí. 

Je  však  ,také  dále  známo,  že  každého  zlo- 
čince pudí  ,to  neodolatelně  na  místo,  kde  svůj 
zločin  spáchal.  Platí  prý  to  hlavně  o  vrazích. 
Buď  se  )chce  přesvědčit,  zdali  skolil  svoji  oběť 
nadobro,  zdali  se  již  nehýbe;  nebo  zkoumá,  je-li 
to  již  vyzrazeno.  Buď  chce  zahladiti  svoje  stopy, 
aby  bezpečněji  unikl  ruce  trestající  spravedlnosti, 
nebo  chce  slyšet,  co  se  o  činu  mluví,  na  koho 
uvaleno  podezření,  kterým  směrem  se  dali  sti- 
hatelé,  aby  mohl  prchati  směrem  opačným  , — 
a  tak  dále. 

Mne  to  pudilo  k  výkladní  skříni  mého  jia- 
kladatele.  Ač  jsem  se  styděl  světa,  chtěl  jsem 
se  přece  přesvědčiti,  zdali  se  nerotí  před  skladem 
lid,  zdali  nereptá  ^  zdali  nevolají  nejrozlícenější 
vášnivci:  Na  néj,  na  něj!  Utlucme  ho! 

Totiž  mě. 

Ale  bylo  iicho.  Skláněl  se  večer,  kde  kdo 
byl  unaven  denní  klopotou,  spěchal  domů  a  ne- 
staral se  o  to,  zdali  zas  kdo  spáchal  něco  ne- 
pěkného. Však  ^páchal-li,  chytnou  ho  zítra  po- 
licajti a  zavrou  —  a  bude  dobře. 

Tak  tedy  já,  nemoha  odolati  tomu  pudu 
zločinců,  došel  jsem  ke  krámu  svého  nakladatele 
a  po  nějakém  otálení  a  okouněni  na  chodníku 
vstoupil  jsem  dovnitř.   Vstoupil  jsem   —   neboť 
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čin    můj   nebyl   plně   dokonán.    Ještě  jsem   něco 
přinášel. 

Je  tomu  čtrnáct  let,  mnoho  lidí  od  těch  čas 
pomřelo,  čin  můj  jest  promlčen  —  dnes  mohu 
c  k  němu  přiznati. 

Nesl  jsem  výpravně  svého  nakladatele  seznam 
—  svých  známých.  Nechtěje,  aby  kniha  moje 
zahynula  v  podzemních  klenbách  sešlostí  věku, 
sepsal  jsem  adresy  lidí,  o  nichž  jsem  se  domní- 
\  al,  že  jim  nejsem  tak  docela  lhostejným,  a  o  nichž 
jsem  věděl,  že  by  je  nezabilo,  kdyby  na  knížku 
ode  mne  vynaložili  osm  šestáků.  Vlastně  však 
mne  k  této  nekalé  denunciaci  navedl  sám  účetní 
mého  nakladatele,  dobrý  přítel  můj.  A  teď  ode- 
xzdával  jsem  svůj  adresář  starému  obchodvedou- 
címu. 

,,Pane,  to  jsou  samé  dobré  adresy  —  po- 
šlete jim  moji  knihu  na  ukázku  —  snad  aspoň 
polovina  z  nich  uvázne  .  .  ." 

Obchodvedoucí  přijal  seznam,  ponořil  se  do 
něho,  četl,  četl  —  a  konečně,  skládaje  papír,  tá- 
zal se: 

,,Jsou  to  skutečně  dobré  firmy?  Neuteče  nám 
s  tím  riikdo?" 

,, Myslím,  že  ,ne,"  odpovídal  jsem  ostýchavě. 
,, Vybral  jsem  nejlepší  dle  svého  soudu  .  .  ." 

Následující  tři  dny  roznášeli  sluhové  mého 
nakladatele  výtisky  mé  knihy  dle  udaných  adres 
po  celé  Praze. 
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Uplynul  asi  rok.  Ani  jsem  se  neodvážil  otá- 
zati se,  kterak  moje  kniha  „jde".  Bál  jsem  se, 
abych  nedostal  odpověď,  která  by  mě  byla  sklíčila. 

A  tu  jednoho  dne,  bloudě  Michalskou  ulicí, 
potkal  jsem  známou  postavu,  sluhu  z  knihoskladu 
mého  nakladatele,  pana  Formáře,  zdá  se  mi. 

Chodil  dům  od  domu,  četl  nápisy  na  štítech, 
zkoumal  čísla  nad  vraty  a  tvářil  se  velmi  mrzutě. 

,,Koho  pak  hledáte,  pane  Formáři?"  ptám  se. 

„Ale  tuhle  nějakého  pana  Švamberu,"  odpo- 
vídal posel.  „Nesu  mu  účet  za  nějakou  knihu  — 
upomínáme  —  byl  jsem  u  něho  jen  jednou,  a  ted 
ne  a  ne  vzpomenout .  .  ." 

Vyňal  účet  z  desk  pod  paždím,  mrskl  jsem 
do  něho  okem  —  a  zlé  svědomí  se  ve  mně 
ozvalo. 

„Prosíme,  abyste  ráčil  zapraviti  za  výtisk  — 
(tu  byl  napsán  název  m  é  knihy)  —  obnos  80  krej- 
carů. S  veškerou  úctou  ..." 

Pan  Švambera!  Byl  to  jeden  z  oněch  tří  set 
,, známých",  jimž  jsem  dal  zaslati  svoji  knihu. 
Byl  to  krejčí.  Šil  mi  před  časem,  pokládal  jsem 
jej  za  dobrého  známého.  Hle,  kterak  mne 
zklamal!  Ještě  nezaplatil. 

Věděl  jsem  pvšem  dobře,  kde  bydlí,  la  vy- 
zval jsem  pana  Formáře,  aby  mne  následoval. 
Dovedl  jsem  ho  do  domu,  vystoupil  jsem  s  ním 
až  do  druhého  patra,  okázal  jsem  mu  dvéře  — 
třetí  na  právo  —  a  pobídl  jej :  „Jděte,  počkám 
zde  na  vás," 
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Pozorujete?  Zločince  pudí  to  na  místo,  kde 
spáchal atd.,  jako  svrchu. 

Formář  s  účtem  vešel,  já  zůstal  přede  dveřmi, 
ani  nedýchaje,  y  domě  bylo  ticho,  mrtvo  — 
mohl  jsem  slyšeti,  co  se  uvnitř  mluví. 

Formář  pozdravil  uctivě  a  hned  potom  ozval 
se  drsný  ,hlas  —  povědomý  hlas  páně  Švambe- 
rův: 

„Co  dobrého,  člověče?" 

„Prosím,  tuhle  je  účet  za  nějakou  knihu, 
vašnosti." 

„Za  jakou  knihu?"  zněl  dále  a  drsněji  hlas 
páně  Švamberův.  „Já  o  ničem  nevím." 

„Prosím,  to  je  už  přes  rok,"  vysvětloval  For- 
mář. „Sám  jsem  ji  sem  tehdáž  nesl." 

V  pokoji  rána.  Pan  Švambera  udeřil  žehli- 
čkou na  prkno  —  žehlil  právě. 

,, Jakou  knihu?"  hřměl  mistr.  „Jakživ  jsem 
žádnou  knihu  neobjednal  a  nechtěl." 

„No,  prosím,"  odpovídal  Formář  omlouvavě, 
, .tuhle  je  účet!  Vždyť  bychom  neupomínali,  kdyby 
tu  kniha  nebyla  .  .  ." 

Stál  jsem  za  dveřmi  ve  trapných  pocitech 
a  neměl  jsem  tolik  síly,  jabych  utekl.  Byl  jsem 
jako  přimrazen.  A  tušil  jsem,  že  nadejdou  horší 
věci. 

„Mord  set  element,  člověče,"  hřměl  pan 
Švambera  jako  bouře,  „povídám  vám,  že  nic  ne- 
vím !  Já  nic  nečtu  a  o  nic  se  neprosím !  To  je 
omyl!" 
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Nejspíše  sáhl  po  účtu,  neboť  hned  potom 
slabikoval,  co  jsem  již  dříve  byl  četl  na  ulici: 

„Prosíme,  abyste  ráčil "  atd. 

A  když  přeslabikoval,  ozval  se  nesměle  hlas 
nešťastného  posla  Formáře: 

„Prosím,  vašnosti,  snad  o  tom  budou  vědět 
slečny  —  — " 

„Matyld!  Otylo!"  ozvalo  se  burácivé  zvo- 
lání mistrovo. 

Měl  dvě  sličné  dcery,  pan  mistr  Švambera. 
Učily  se  francouzsky,  na  piano,  nosily  rukavičky 
se  šestnácti  knoflíčky,  bývaly  ve  všech  plesích  — 
byla  to  zkrátka  lepší  rodina,  rodina  mistra  Švam- 
bery.  Jsou  takové  vznešené  krejčovské  rodiny 
v  Praze.  Je  to  jakási  šlechta. 

Na  zvolání  mistrovo  skříply  kdesi  druhé 
dvéře  —  dívky  přiběhly  ze  své  komnaty. 

,,Co  poroučíš,  papá?" 

„Holky,  přišla  sem  takováhle  ňáká  kniha?" 

Pomlčka.  Slečinky  nahlížely  nejspíše  do  účtu. 

„No  přišla,  papá  .  .  .  Vždyť  víš,  ta  malá,  od 
pana  .  .  ." 

Hrkalo  ve  mně.  Slečna  Matylda  vyřkla  mé 
jméno. 

„Inu  hrom  do  toho!"  zazlořečil  mistr  Švam- 
bera. ,, Bodejť  že!  A  kde  pak  je,  mordie,  ta  kniha 
zatracená!  Člověk  myslí,  že  ji  dostává  pre- 
zentem, a  teď  aby  ji  platil..." 

Pode  mnou  se  chvěla  kolena.  To  je  strašné, 
co   taková   kniha   zkusí.    Ale   proč   myslel,   že  ji 
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dostává  prezentem  ?  Vždyť  já  mu  nezůstal  ani 
trojníku  dlužen !  A  vždyť  mu  ji  poslalo  knih- 
kupectví s, účtem,  ne  já! 

,, Honem,  najděte  ji  a  dejte  ji  tomu  fotrovi 
tuhle.  Co  pak  jsem  blázen,  abych  knihy  kupoval? 
Pořád  nějaká  žebrota  ..." 

Stydla  ve  mně  krev.  Jen  aby  při  tom  ubohý 
Formář  nepřišel  k  úrazu ! 

V  pokoji  nastalo  pobíhání,  dusání  ženských 
nožek,  vrzání  dveří,  a  vše  to  přehlušily  tři  mocné 
rány  žehličkou  o  prkno. 

„Koukejte,  sakramente!"  hlučel  mistr  Švam- 
bera,  „pro  vaši  pitomou  knížku  mi  vystydlo  že- 
lezo. Počkejte,  hned  ji  dostanete.  A  opovažte  se 
ještě  jednou  něco  takového  mi  nosit.  Byi  jsem 
bez  toho  do  dneška  a  vydržím  to  tak  do 
smrti  .  .  ." 

Pomlčka,   a  pak  se  řev   mistrův  stupňoval: 

„Mordie,  holky,  hledejte!  Ať  mi  tu  neciví! 
Kde  by  mohla  být!  Odstrčte  kanape  —  tam 
jsou  nějaké  staré  papíry  ..." 

Strkání,  šoupání,  rachot  —  dva  tři  mohutné 
skoky,  mistr  patrně  shlédl  hledanou  knihu  a  vrhl 
se  na  ni. 

,,Himml  laudon,  tuhle  je  ten  krám!  Tak, 
dědku  —  vemte  si  to  a  táhněte  ..." 

Pomlčka.   Formář  obracel  knihu  v  rukou. 

„Ale,  vašnosti,  jak  pak  tohle  mám  vzít?  Vždyť 
je  rozřezaná,  špinavá,  tuhle  schází  zadní  obálka 
—  takové  knihy  se  nevracejí ..." 


„Kraje  element!"  zuřil  mistr  Švambera.  „Kdo 
pak  to  rozřezal?" 

„Papá,  já  .  .  ."  ozval  se  hlas  ulekané  slečny 
Matyldy. 

„Zatracené  žáby,  jak  se  to  můžete  opovážit! 
Nenavypůjčujete  si  dost  knih  od  hausmistrů?  My- 
slíš, že  blázním,  abych  zaplatil  osm  šestáků? 
Avanti,  dědku,  fórverc!  A  ještě  mi  sem  páchněte!" 

Otevřely  se  dvéře  —  jen  že  jsem  uskočil 
ke  schodům.  A  ze  dveří  vyletěl  fiešťastný  posel 
knihkupecký,  všecek  bledý,  v  rukou  umolousanou, 
roztřepenou,  potrhanou  fnoji  knihu  bez  obálky, 
pobryndanou  kávou  ;a  různými  omáčkami  —  a 
jemu  přes  hlavu  vyletěl  ze  dveří  přetržený  a 
smačkaný  účet,  a  pak  zapadly  dvéře  s  hrozným 
třeskem.  A  ještě  ze  vnitřku  doléhal  na  chodbu 
a  na  schody  zuřící,  zlořečící  hlas  pana  Švam- 
bery,  mého  dobrého  známého  .  .  . 

Styděl  jsem  se  nehorázně  před  přítelem  For- 
mářem  a  velice  ostýchavě  jsem  ho  poprosil,  aby 
se  o  této  příhodě  nezmiňoval.  Dal  jsem  mu  osm 
šestáků  a  cigáro  a  ponechal  jsem  si  osudný  ten 
výtisk  na  památku. 

V  nejbližším  plese  byly  slečny  Svamberovy 
předtanečnicemi.  Zářily  krásou  a  lahodou  a  za- 
slechl jsem,  kterak  se  bavily  s  některými  taneč- 
níky po  francouzsku.  Neboť  bylo  známo,  že  slečny 
Svamberovy  se  učí  francouzsky,  anglicky  a  vlasky, 
aby  byly  vychovány,  jak  se  na  takovou  rodinu 


79 


sluší.  A  jejich  papá,  pan  Švambera,  třpytil  se 
briliantovými  knoflíčky  v  náprsence  a  brilianty 
v  prstenech.  Byla  to  výborná,  znamenitá  firma 
pražská! 


Nár.  Listy  v  dubnu   1894. 


II- 
Nobleman. 

\T  zácný  čtenář  jiného  rázu.  A  vůbec  výborný 
^  muž.  Svým  působením,  vrcholnou  svojí  čin 
ností  náleží  letům  sedmdesátým,  osmdesátým  mi- 
nulého století.  Tehdáž  rostli  takoví  horlivci  jako 
houby  po  dešti.  Do  včerejška  neznám,  skoro  ani 
netušen,  a  pojednou  ho  byla  plná  společnost.  Ně- 
kde ho  zvolili  do  oprávní  rady,  nebo  postavil 
v  Praze  nový  dům,  nebo  byl  celé  čtyry  neděle  kan- 
didá1:em  poslanectví  —  právě  do  dne  voleb,  při 
nichž  slavně  propadl  —  a  náhle,  aniž  se  toho  sám 
nadál,  byl  vřaděn  v  seznam  „našich  předáků". 
A  rozumí  se,  že  tedy  taky  všechno  „podporo- 
val". Aspoň  to  sám  o  sobě  říkal.  „Podporoval" 
divadlo,  protože  tam  měl  čtvrtku  sedadla.  Pravda, 
nepředplatil  si  tu  čtvrtku  z  potřeby  dramatického 
požitku,  jako  spíše  proto,  aby  se  snadněji  oženil. 
A  oženil  se  skutečně  z  divadla.  Také  „podporoval" 
výtvarné  umění.  Čertův  člověk,  jaký  on  měl  umrlčí 
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nos  a  čich.  Neboť  kupoval  právě  výtvary  umělců, 
kteří  se  pak  za  krátký  čas  rozžehnali  se  světem. 
A  poněvadž  také  u  nás  obraz  mrtvého  umělce 
mívá  větší  cenu  nežli  živého,  který  „toho  ještě 
kdo  ví  co  nadělá",  prodával  náš  „podporovatel" 
obrazy  za  babku  získané  po  smrti  jejich  původců 
se  slušným  profitem.  A  konečně  ,, podporoval" 
literaturu.  Podporoval!  Neboť  literatura  a 
podporovati  —  tyto  dva  pojmy  staly  se  u  nás 
dobou  a  v  ústech  jistých  lidí  téměř  nerozlučnými. 
Však  se  něco  nazlořečil,  co  že  se  toho  u  nás  na- 
maže a  on  aby  všecko  ,, podporoval".  Ale  pán 
výborný,  vážený,  ctěný.  Všude  byl  ve  výborech, 
tady  předsedou,  tam  místopředsedou,  ať  tomu 
rozuměl  nebo  ne.  Máme  štěstí  na  takové  univer- 
sální duchy,  kteří  rozumějí  všemu.  Školám  právě 
tak  jako  záležitostem  kanalisačním.  Divadlu  zrovna 
tak  jako  politice.  Obecním  záležitostem  stejně  jako 
potřebám  umělců  a  literátů. 

Byl  to  notábl,  jedním  slovem. 

Tento  výtečný  muž  poctil  jednoho  dne 
vznešenou  svojí  návštěvou  jisté  knihkupectví.  A 
koupil  něco  za  čtyry  šestáky.  A  pak  se  hrabal 
v  novinkách,  pronášeje  duchaplné  poznámky 
o  knihách  již  dle  názvů.  Což  teprv,  kdyby  se 
byl  do  nich  podíval ! 

Tu  šéf  závodu,  vida  výborného  muže,  který 
tomu  rozumí,  odvážil  se  otázky,  zdali  by  směl 
časem  zaslati  něco  ,,k  nahlédnutí"  ? 

I.  Ilerrinann,  Páté  přes  deváté  í> 
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,,No  pošlete,  pošlete/'  svolil  vznešeně  vý- 
borný muž.  ,,Ale  moudře.  Ne  ty  věci  těch  mla- 
díků, to  je  takové  nezralé.  To  máme  dávno  za 
sebou,  ti  by  ani  neměli  psát..." 

Šéf  se  uklonil. 

„Bydlím  .  .  ." 

„O  prosím,"  přerušil  ho  šéf,  „vím,  vašnosti. 
Známá  adresa!" 

A  výtečný  podporovatel  odcházel  s  úsměvem 
samolibým.   Kdož  by  nevěděl,   kde  on   bydlí! 

Posílali  mu  novinky,  jenom  tedy  autorů  zra- 
lejších, jak  si  přál.  Posílali  rok,  a  po  novém  roce 
poslali  účet.  Podporovatel  nezaplatil.  Po:ílali  mu 
zase  rok,  ale  již  skrovněji.  A  zas  účet.  Muž  zase 
nezaplatil.  Nu,  třetí  rok  byl  knihkupec  opatrnější 
a  posílal  velmi  málo.  Ale  také  po  třetím  novém 
roce  zůstal  účet  nepovšimnut.  Tedy  se  zásilky 
zarazily,  jak  se  říká.  A  pak  zase  za  rok  dostal 
podporovatel   „výpis   účtů"   s  upomínkou: 

„Dovolili  jsme  si  Vašnostem  v  letech  188*  až 
188*  dodati  knih  dle  připojeného  účtu  za  224  zl. 
Nezazlíte  nám,  osmělujeme-li  se  dnes  požádati 
za  vyrovnání  tohoto  našeho  požadavku,  neboť 
jsme  knihy  nakladatelům  sami  již  dávno  zaplatili. 
S  veškerou,  úctou 

knihkupectví  X.  X. 
Asi  tak  zněl  zdvořilý  dopis,  provázející  úd 
na  nějž  ovšem  knihkupec  nedostal  odpovědi 
—  peněz. 
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A  zas  uběhl  rok. 

Načež  pak  opět  po  novém  roce  starý  knih- 
kupecký účetní,  pospěv  ve  svém  ,, saldokontě" 
k  firmě  váženého  podporovatele,  vypsal  účet  a 
přistoupil  sním   k  principálovi : 

,,Což  pak  s  tímhle,  pane  šéfe?  Neplatí,  šest 
let  ho  upomínáme.  Neměli  bychom  ho  také  hodit 
advokátovi?" 

,,Bůh  zachraň!"  svolal  šéf.  ,, Takovou  do- 
brou firmu!  To  bychom  si  pěkně  rozlili  ocet." 

,,No,  tohle  taky  není  med,"  pronášel  mrzutě 
účetní.  ,,Jaká  pak  dobrá  firma,  když  neplatí.  Ta- 
kových dvacet,  a  můžeme  to  zavřít.  Já  bych  ža- 
loval.   Po   dobrém   už  nezaplatí  .  .  ." 

,,No  zaplatí,  pane  Sejčku,  zaplatí,"  konejšil 
šéf.  A  zamyslil  se  nad  účtem,  jejž  mu  účetní  po- 
ložil   na   pult. 

,, Zlaty  oči,"  zabrumlal  pan  Sejček,  když  se 
vracel  k  svému  pultu,  ,, které  ho  uvidí  po  dobrém 
platit." 

Séf  chvilku  přemýšlel,  pak  se  chopil  čtvrtky 
papíru,  psal,  a  dopsav  položil  to  před  účetního. 

„Opište    to    na   čisto   a  expedujte." 

Účetní  přelétl  očima  koncept  a  řekl  udiven : 

,,Ale  prosím,  on  je  nám  dlužen  dvě  stě  a 
čtyryadvacet  zlatých  a  ne  stočtyryadvacet ..." 

,,Jen  to  vyřiďte,"  přerušil  jej  šéf. 

Vrtěl  sice  hlavou  pan  Sejček,  ale  pak  opsal 
koncept  „starého"  a  expedoval. 
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Druhý  den  ráno  otvíral  ,, podporovatel"  lite- 
ratury svoji  korespondenci  a  z  jedné  obálky  vy- 
táhl dopis  tohoto  znění : 

„Vaše  Blahorodí! 
Odkládajíce  staré  účetní  knihy  a  převádě- 
jíce salda  do  nových,  shledali  jsme,  že  posud 
není  vyrovnán  vážený  Váš  účet  v  obnose  124  zla- 
tých. Jelikož  se  nám  nahrnulo  právě  množství 
platů  a  blíží  se  výroční  trh  knihkupecký,  kde 
musíme  uhraditi  své  povinnosti  naproti  naklada- 
telům, osmělujeme  se  opětně  žádati  za  vyrovnání 
svrchu  řečeného  účtu  pr.  124  zl.  a  nadějíce  se, 
že  nás  tentokráte  neoslyšíte,  trváme  s  veškerou 
úctou 

za  knihkupectví  X.  X. 

Sejček,   účetní." 

Vzácný  podporovatel  literatury  zahleděl  se 
na  číslici,  pak  sáhl  po  nějakém  fasciklu,  hrabal  se 
v  něm  chvíli,  našel  staré  účty  knihkupcovy,  po- 
díval se  na  .ně  a  zastrčil  je  zase. 

Dva  dny  potom   vstoupil  do  knihkupectví. 

„Jako  na  smrt  jsem  zapomněl  na  váš  účet, 
pane  X.,  nehněwjte  se.  Ještě  že  jste  mne  neža- 
lovali,"  volal  žertovně  již  ode  dveří.  „Kde  pak 
tento  —  mám  někde  tu  vaši  upomínku!  Aha, 
tuhle,"  vytáhl  t  papírů  v  kapse  poslední  dopis 
knihkupcův.  A  položil  jej  na  pult. 

,, Prosím,  prosím,"  ukláněl  se  knihkupec,  ,,vaš- 
nostina  firma  .  .  ." 


85 


„No  platit  se  má,"  hlaholil  vzácný  zákazník, 
jako  by  sama  sebe  káral.  „To  je  pořádek.  Tak, 
tuhle  jsou  peníze  , —  a  račte  mi  to  laskavě  kvi- 
tovat .  .  ." 

A  vysázel  na  pult  —  124  zlatých. 

Knihkupec  přijal  peníze,  zapsal  plat  do  po- 
kladní knihy,  potvrdil  příjem,  vymáčkl  na  list  ra- 
zítko závodní,  složil  jej  a  uctivě  podával  odbě- 
rateli. 

„V  pořádku?"  tázal  se  tento. 

„Prosím,  vašnosti,  v  pořádku.  Děkuji." 

A  výtečný  podporovatel  odešel. 

Starý  účetní  díval  se  na  věc  jako  vyjevený, 
ale  neříkal  nic.  Šéf  se  usmíval. 

Načež  za  tři  dny  dostal  vzácný  odběratel  a 
podporovatel, literatury  dopis  tohoto  znění: 

,,Vaše  Blahorodí! 
Prosím  za  prominutí  omylu,  způsobeného 
vinou  závodu.  Při  převádění  požadavků  našich 
do  nových  knih  přenesen  byl  na  Vašnostin  účet 
nemilým  nedopatřením  obnos  124  zl.  místo  pravé 
číslice  224  zL,  jak  se  přesvědčíte  sám  ze  všech 
účtů  předešlých,  jež  Vám  byly  zasílány.  Zbývá 
tedy  ještě  nedoplatek  jednoho  sta  zlatých.  Uvě- 
domuje Vás  o  tom  a  prose  za  příležitostné  vyrov- 
nání, jakož  i  naděje  se,  že  nám  nezazlíte,  trvám 
s  veškerou  úctou 

k  dalším  službám  oddaný 
X.  X." 
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Výtečný  odběratel  praštil  sice  tímto  dopi- 
sem o  stůl,  ale  „příležitostně"  zaplatil  stovku,  kte- 
rou se  [domníval  míti  v  kapse.  Nieučinil  tak  'osobně, 
nýbrž  zaslal  peníze  svým  sluhou.  V  důsledku  své 
noblesy  poslal*  po  nem  také  velmi  důrazný  vzkaz, 
aby  se  „budoucně  neopovážili  ještě  nějakým  škvá- 
rem ho  obtěžovati". 

„Vidíte,  že  zaplatil,"  řekl  šéf  k  svému  účet- 
nímu. ,,To  je  dobrá  firma." 

„To  je  nóbl  firma!"  vykřikl  pan  Sejček 
opovržlivě.  „S  jakými  fintami  se  teď  musí  na 
lidi!" 

A   odplivl. 

„Vidíte,  a  bez  mrzutosti,  zcela  hladce,"  dodal 
šéf,  načež  se  zase  zabral  do  své  práce. 


Nár.  Listy  v  záři  1894. 


III. 
„Karakter/' 

Je  jich  více,  podobných  noblemanů  „podporo- 
vatelů" literatury,  a  skoro  jenom  z  nich  by  se 
dal  sestaviti  pěkný  kabinet  figur  pro  podívanou, 
figur  jako  živých,  u  nichž  ,,je  každý  chloupek 
a  každý  vlas  extra  do  vosku  sázený",  jak  vykři- 
kují před  svými  boudami  majitelé  rozličných  pa- 
noptik  a  panoram. 

Někdo  již  v  zlatých  mladých  letech  projevuje 
značné  nadání  k  mecenášství  a  vzbuzuje  nejkrás- 
nější naděje  do  budoucnosti. 

Takovým  nadějným  bibliomanem  byl  Jaromír 
Kobylka,  kterýž  se  jednoho  dne  objevil,  aniž  věděl 
kdo,  odkud  přichází,  aniž  nejbližší  jeho  známí 
věděli,  k  čemu  &e  vlastně  připravuje.  Prohodil 
dnes  maně  za  hovoru,  že  je  zapsán  na  fakultě 
právnické,  ale  za  týden  řekl  jinému,  že  je  po- 
sluchačem filosofie,  a  zapomenuv  nejspíše  i  na  to. 
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prohlásil  se  jindy  kandidátem  lékařství.  V  uni- 
versitní posluchárně  vsak  ho  nespatřil  nikdy 
nikdo. 

Ostatně  Jaromír  ^Kobylka  tak  mimochodem 
pronášel,  že  §tuduje  vlastně  ze  zábavy  a  že  se 
v  žádné  otrocké  povolání  neuváže.  Jakmile  (ab- 
solvuje,  věnuje   prý  se  veřejnému   životu. 

K  tomu  vlastně  nepotřeboval  žádné  fakulty, 
neboť  hned  od  prvního  dne,  kdy  se  objevil,  ne- 
bylo člověka  veřejnějšího,  pyla  ho  plná  Praha. 
Nebylo  sklepníka,  který  by  ho  byl  v  prvních 
čtrnácti  dnech  nepoznal ;  nebylo  spolkové  schůze, 
aby  tam  Jaromír  Kobylka  byl  chyběl.  Nalezl 
vždy  někoho,  kdo  jej  uvedl  jako  hosta,  a  v  každé 
schůzi  vyhledal  si  místo  blízko  funkcionářů,  hor- 
livě se  vyptával  na  záležitosti  spolkové,  v  levé 
jeho  ruce  stále  byl  zápisník,  v  pravé  tužka,  a 
Kobylka   přes   tu   chvíli   něco   si   poznamenával. 

„Hodí  se  mi  to  pro  článek,"  podotýkal  tak 
letmo  a  nedbale,  když  se  mu  někdo  díval  přes 
rameno,  jak  zapisuje. 

Mělo  to  znamenati,  že  jako  píše  do  novin. 
Nikdo  nevěděl  do  kterých,  Jaromír  Kobylka  sám 
to  neprozradil,  a  ve  skutečnosti  nepsal  nikam. 
Ale  nezanedbal  žádné  příležitosti,  aby  svému  okolí 
nedal  na  srozuměnou,  že  „někam  píše".  Dodával 
si  takto  Jďenu,  jak  říkáme;  věděl  dobře,  kterak 
ochotně  se  otvírají  dvéře  člověku,  který  přichází 
jako   příslušník  „veřejného  mínění". 
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Ale  jakživ  nevracel  ^e  Jaromír  Kobylka  ke 
svým  zápiskům.  Jenom  tlachal,  škrábal,  pronášel 
tak  nedbale  ;různé  poznámky,  aby  se  zdálo,  že 
jest  o  všem  dobře  zpraven,  a  málo  kdo  se  uměl 
tak  zpytavě  dívati  pod  skřipcem,  jako  on.  Chtěl 
hráti  roli,  jak  se  říká,  chtěl  býti  pokládán  za 
člověka,  který  (má  styky,  který  studuje  poměry 
a  píše  o  nich.  Jsou  takoví  amatéři.  A  když  se 
okoukali,  vydávají  se  pak  docela  směle  za  členy 
určitých  redakcí,  ba  mívají  i  visitky  s  tímto  svým 
samodílným   karakterem. 

S  neobyčejnou  virtuositou  seznamoval  se  Ja- 
romír ^Kobylka  se  členy  všech  politických  stran. 
S  kýmkoli  mluvil,  každý  jej  pokládal  za  stoupence 
svého  vyznání.  Mělť  Kobylka  nesmírné  vlohy  pro 
„veřejný  život".  Slabostí  jeho  bylo,  že  rád  mlu- 
víval o  karakterech.  Pronášel  to  slovo  dvacetkráte 
za  večer. 

Pro  něco  však  zvláště  horoval.  Pro  literaturu. 
Nedal  uniknouti  žádné  příležitosti,  aby  nepronesl 
důraznou  řeč  o  významu  a  důležitosti  literatury. 
Mluvil  o  všem,  co  se  kde  vyskytlo,  a  tvářil  se 
jako  člověk  nesmírně  sčetlý.  Z  jeho  kapes  vždy 
vyčnívaly  nové  knihy,  které  právě  odnášel  od 
,, svého  knihkupce".  ^Mluvil  nadšeně  o  zakládání 
knihoven  v  ohrožených  krajích,  doporučoval  to- 
mu onomu  spis  právě  vydaný,  a  s  líčenou  skrom- 
ností poznamenával  za  různých   příležitostí: 

„Sám  zanesu  každou  zlatku  ke  knihkupci.  Ne- 
mám  lepších   přátel  nad   knihy  a  milejších  oka- 
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mžiků  nad  ony,  kdy  se  do  nich  ve  svém  tichém 
pokojíku  zahrabu  ..." 

Bylo  těžko  uhodnouti,  kdy  se  do  těch  knih 
zahrabával.  Našli  jste  ho  den  co  den  dopůldne 
ve  vinárně,  od  oběda  do  večeře  vyseděl  v  kavárně, 
večery  trávil  v  hostincích,  kde  se  pravidelně  do- 
čkával „posledního  piva".  Ale  pravděpodobno 
bylo,  že  každou  vlastní  zlatku  zanášel  ke  knih- 
kupci, neboť  bylo  málo  lidí,  s  nimiž  obcoval,  aby 
si  nebyl  jejich  zlatkami  a  pětkami  vypomáhal  ve 
svých  ostatních  potřebách. 

Málokdo  měl  příležitost  nahlížeti  do  regálů 
antikvářů,  kde  se  velmi  zhusta  objevovaly  knihy, 
označené  na  obálce  nebo  na  titulním  listě  štam- 
pilkou  Jaromíra  Kobylky.  Mělť  Jaromír  Kobylka 
takové  kaučukové  razítko  za  zlatku,  jímž  svědo- 
mitě potiskoval  každou  knihu,  kterou  domů  při- 
nesl. A  ty  knihy  u  antikvářů  byly  nejnovějšího 
data,  páchly  ještě  tiskařskou  černí  a  byly  skoro 
vždy  nerozřezány.  Tajemství,  kterak  se  mohou 
čísti  knihy  nerozřezané.  Kobylka  nikomu  nepro- 
zradil. 

„Takových  čtenářů  kdyby  bylo!"  říkávali 
o  něm  někdy  známí.  ,,Ten  má  všecko." 

Nemíval  to  dlouho,  jak  vidět.  Právními  ma- 
jetníky  jeho  ambulantní  bibliotéky  stávali  se  za 
krátko  antikváři  po  celé  Praze. 

Nic  však  netrvá  na  světě  věčně. 

Konečně  se  zdálo  Jaromíru  Kobylkoví,  tže 
je  dosti  připraven  pro  „veřejný  život",  a  z  růz- 
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ných  příčin  pálilo  jej  v  Praze  pod  nohama.  Od- 
hodlal se,  že  zahájí  činnost  a  použije  svých  zku- 
šeností v  některém  venkovském  městě.  Mebylo 
už  mnoho  lidí,  kteří  by  mu  byli  ochotně  vypo- 
máhali zlatkou  nebo  pětkou  „do  zítřka" ;  šeptal 
jeden  druhému,  že  ten  zítřek  náleží  daleké  bu- 
doucnosti. Netrpělivými  stávali  se  také  jeho  kvar- 
týrští,  naléhavými  mnozí  číšníci,  kteří  kdysi  na 
povel  ,,páně  doktorův"  snášeli,  kde  co  bylo.  Tak 
Jaromír  Kobylka,  poznávaje,  že  míň  a  míň  chá- 
pou lidé  jeho  veřejnou  činnost  v  Praze,  chystal 
se  vyraziti.  Z  dobrých  příčin  nezmiňoval  se 
o  tom.  Pojednou  se  štítil  okázalostí,  nepřál  si 
pohnutlivých   scén   loučení  a  vyprovázení. 

Jenom  jednu  záležitost  ještě  chtěl  vyříditi 
a  vybral  si  k  tomu  mladého  advokáta,  který  právě 
otevřel  kancelář. 

Navštívil  ho  jednoho  rána  a  bez  dlouhých 
okolků  vytasil  se  s  aktem. 

,, Prosím  vás,  pane  doktore,  abyste  mne  za- 
stoupil. Hrozí  mně  tuhle  knihkupec  Kocvera  ža- 
lobou o  zaplacení  knih,  ale  já  mu  nehodlám 
platit .  .  ." 

Advokát  nahlédl  v  upomínací  dopis.  Obná- 
šel dluh  Kobylkův  okolo  dvou  set. 

,, Nemáte  peněz?"  tázal  se  advokát. 

Domnívaje  se,  že  snad  běží  o  zálohu,  spěchal 
Kobylka  s  odpovědí : 

,, Nebojte  se,  pane  doktore,  za  nějakých  pár 
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neděl  dostanu  svůj  podíl,  nepřijdete  u  mne 
o  nic  .  .  ." 

„Nerozumíte  mně;  táži  se,  nemáte-li  peněz 
pro  knihkupce?" 

,, Totiž,  já  mu  nehodlám  platit,  pane  doktore. 
Víte  přece,  že  dluhy  nezletilých  nejsou  zá- 
vazný .  .  ." 

,,Vy  jste  nezletilý?" 

„O,  teď  už  je  mně  pětadvacet  let  —  ale 
když  jsem  knihy  odebíral,  byl  jsem  neplnoletý 

—  a  tedy  nemusím  platit...  Prosím  vás,  vy- 
šermujte  to  za  mne,  nerad  bych  se  s  ním  špinil." 

„Nemůžete  se  sním  jinak  vyrovnat?"  zkou- 
mal ještě  advokát  mladého  muže.  „Nemůžete  mu 
aspoň  knihy  vrátit,  když  nechcete  platit?" 
Mladík  se  zasmál  a  řekl  bez  ostychu: 
„Ah,  ty  by  pro  něj  neměly  žádné  ceny  teď 

—  ale  nemám  z  nich  skoro  nic,  podělil  jsem  jimi 
antikváře  ..." 

,,A  nechcete  se  s  ním  vyrovnat  ani  na  lhůty?" 
zpytoval  advokát  karaktemího  mladíka  dále. 

„Na  nic!"  mávl  Kobylka  rukou.  „Udělejte 
to,  abych  neplatil  docela  nic.  Kdybych  chtěl  pla- 
tit, nepotřeboval  bych  k  tomu  advokáta  .  .  . !" 

Advokát  skládal  pomalu  upomínací  dopis 
knihkupcův,  podal  jej  Kobylkoví  a  odstupuje  od 
něho  na  krok  a  strkaje  ruce  do  kapes,  pronesl 
odměřeně : 
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,, Lituji,  pane,  ale  o  takovéto  záležitosti  ne- 
stojím. Radil  bych  vám,  abyste  zaplatil  —  vždyť 
on  ty  knihy  také  musil  zaplatit .  .  ." 

Jaromír  Kobylka  podíval  se  všecek  udiven  na 
advokáta,  poroučel  se  mu  rozpačitě  a  když  vy- 
cházel z  domu,  bručel  k  sobě: 

,,To  bych  byl  osel,  abych  platil!  To  je  divný 
idvokát  —  vybíravý.  Půjdu  k  jinému  .  .  ." 

Podivnou  náhodou  ohlásil  se  řisi  po  třech 
dnech   u  mladého  advokáta  knihkupec   Kocvera. 

,, Prosím  vás,  zažalujte  mně  tohoto  výteč- 
níka. Nabral  si  knih  a  všecko  upomínání  jest 
marné.  Je  toho  na  dvě  stě  zlatých,  a  teď  jsem  se 
dopáti'al,  že  milému  dlužníku  má  za  nedlouho 
býti  vyplacen  mateřský  jeho  podíl.  Nerad  bych, 
abychom   tu   příležitost  promeškali." 

A  knihkupec  podal  advokátovi  výpis  účtu 
svého. 

,,Ah,"  podivil  se  advokát,  „pan  Kobylka! 
Ale  upozorňuji  vás,  pane,  že  ten  proces  prohra- 
jete. Pan  Kobylka  byl  neplnoletý,  když  u  vás 
dluh   učinil." 

Knihkupec  Kocvera  zasmál  se  pod  zlatým 
křipcem. 

,,Vím  to,  pane  doktore,  tehdáž  byl  skutečně 
nezletilý.  Ale  mám  od  něho  dokument,  jímž  svůj 
dluh  uznává,  a  to  napsal,  když  mu  dvacátý 
čtvrtý  rok  vypršel.  Pamatoval  jsem  na  to 
v  čas  —  takový  panáček  mi  nepřišel  po  prvé. 
Tuhle  to  máte  .  .  ." 
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A  vytáhl  dopis  páně  Kobylkův,  jímž  pisatel 
uznává  knihkupcův  požadavek  a  slibuje  zaplatiti. 

„Vy  jste  opatrný  pán,"  usmíval  se  advokát. 

,Jsem,  jsem,"  přisvědčoval  knihkupec,  „a  člo- 
věk musí  být  opatrný,  když  má  činiti  s  takovýmito 
karaktery.  Ale  milý  pan  Kobylka  je  neopatrný  — 
zapomněl  nejspíše,  že  mi  takový  dopis  napsal." 

„Zapomněl,  zapomněl,"  přisvědčoval  advo- 
kát; ,, anebo  se  domnívá,  že  to  uznání  nemá  vý- 
znamu. Nu,  připomeneme  mu  je  .  .  .  snad  za- 
platí." 

Zaplatil  pak  skutečně  mladý  výtečník,  když 
mu  před  soudem  byla  situace  objasněna,  i  s  úroky 
a  nějakými  útratami. 

A  potom  z  Prahy  zmizel,  zapadl.  Je  ho 
škoda,  horlivého  ,, podporovatele"  literatury... 
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Nár.  Lisiy  v  listopadu   18Í4. 


Dobrý  tatík. 

Dotkávám  jej  časem,  dobrého  toho  muže  s  še- 
^  divými,  lesklými  vlasy,  s  tváří  čistě  oho- 
lenou, s  modrýma,  nevinnýma,  přímo  dětskýma 
očima. 

Jeho  tvář!  Je  tak  svraštělá,  že  při  pohledu 
na  ni  pokaždé  mne  napadá,  kdyby  se  ta  kůže 
natáhla  a  vyhladila,  že  by  se  jí  mohly  potáh- 
nouti tři  takové  obličeje.  Ale  ovšem,  staroba  a 
nesčetné  starosti,  které  již  přeletěly  nad  hlavou 
tohoto  muže,  víc  a  více  se  sklánějícího!  To  jsou 
ty  vrásky,  hluboké  a  dlouhé,  do  nichž  se  všechny 
životní   zkušenosti   ukládaly. 

Málokdy  jej  vidím,  ale  kdykoli  se  náhle 
přede  mnou  vynoří  hrbící  se  ta  postava,  je  pozdě, 
abych  unikl.  Již  mne  zočil  a  již  přívětivě  po- 
zdravuje, otazuje  se,  kterak  mně  ,, slouží  zdra- 
víčko", a  libuje  si,  že  s  ním  to  ještě  dopadá 
„tak  tak". 

Musím  vyslechnouti  jeho  několik  přívětivých 
slov,    musím    se    mu   vyzpovídati,    jsem-li    zdráv 
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Čili  nic,  a  preoe  bych  tak  rád,  aby  mne  ani 
neviděl. 

Neboť  se  ho  velice  ostýchám.  Ač  se  ;zdá, 
že  starý  ten  muž  na  vše  zapomněl. 

Arci,   on   je   z  nějakého  jiného  světa. 

Utkal  mne  zas  nedávno,  když  jsem  bloudil 
Královskými  Vinohrady  a  octl  se  v  místech,  kde 
stával  někdy  Kravín.  Zmizela  ta  zahrada  a  již 
s  těží  určíte  někdejší  její  polohu. 

A  tu  pojednou  on,  bodrý  můj  starý  známý. 

,,Vašnosti,  taky  koukáte,  jak  se  to  zde  změ- 
nilo, pravda?"  započal  tak  lítostivě,  když  byl 
pozdravil.  „Ano,  ano.  Kravín,  kde  je  ho  konec! 
A .  bývalo  to  zde  tak  hezké  —  já  vím,  taky 
jste  sem  chodíval. . ." 

Ano,  chodíval  jsem  tam,  a  v  Kravíně  právě 
jsem  ho  poprvé  viděl,  tam  jsem  se  s  ním  se- 
známil. A  připomenul  mně  staroch  dobrácký 
chvíli  velmi  nepříjemnou,  příčinu,  proč  se  ho 
tak  stydím. 

Ovšem,  solidní,  rodinný  čtenář  o  tom  neví 
pranic.  Avšak  našinec,  který  jest  od  přirozenosti 
všetečkou,  vlezl  leckam  a  díval  se  na  ledacos. 
A  možno,  že  je  více  pamětníků.  A  že  některý 
z  nich  náhodou  přečte  tyto  řádky. 

Je  tomu  již  přes  patnáct  let  —  tehda  měly 
divnou  pověst  jisté  ,, pondělky"  v  Kravíně.  Račte 
býti  bez  obavy,  neprozradím,  koho  všecko  jsem 
tam  viděl.  Ale  mnozí  poživálkové,  kteří  pokaždé 
vyčenichali  kaviár,  ať  byl  v  jakékoli  formě,  byli 
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pravidelnými  frekventanty  oněch  pondělků.  Schá- 
zel prý  se  tam  pražský  polosvět  a  mluvilo  se 
mnoho  o  nějakých   orgiích.  ,, 

No,  orgie  v  Praze  bývaly  vždy  celkem  ne- 
\inné  povahy  a  tak  i  „pondělky"  kravínské  byly 
zveličovány  jen  ochotnou  fantasií.  Podíval  jsem 
se  na  jeden  a  byl  jsem  hodně  zklamán.  Strašil 
mně  v  hlavě  pikantní  polosvět  pařížský,  myslil 
jsem  na  Closerie  des  Lilas,  na  Jardin  Mabille, 
na  Moulin  Rouge,  na  sbírku  „lvic"  v  divadle 
rozmanitostí  Folies  Bergéres  —  ale  kam  se  ztrácel 
proti   všemu   tomu    Kravín   se  svými   pondělky! 

I  musím  říci,  že  jsem  se  upřímně  nudil,  sedě 
pod  košatými  kaštany  a  naslouchaje  řinčivé  hudbě 
ze  sálu,  kde  se  tančilo  všemožné,  jenom  žádný 
kankán,  a  kde  bylo  prachu  k  zalknutí. 

Byl  jsem  přisedl  ke  stolu,  u  něhož  byl  je- 
diný host,  pocucávající  zdlouhavě  ze  sklenice,  a  to 
byl  starý,  šedivý  pán.  Přisedl  jsem  k  němu  úmy- 
slně, neboť  mne  zajímalo:  co  tu  pohledává  tento 
kmet?  Jde  také  na  „orgie"?  Při  pondělcích  schá- 
zelo se  tam  obecenstvo  zvláštní. 

Starý  pán  brzy  započal  důvěřivě  hovořit. 
A  přetrhl  svoje  slova  jenom,  když  se  chví- 
lemi kmitla  nějaká  ženská  postava  mezi  stromy, 
rozpařená  tancem,  tonoucí  v  potu,  hořící  roz- 
koší valčíku  nebo  kvapíku,  a  hledající  svého  ry- 
tíře, aby  se  napila.  Byly  to  skutečně  samé  praž- 
ské demimondky,  ale  tak  zjevné,  tak  demasko- 
mé,   že   nikterak   nelákaly. 

I.  Herrmann,  XIV.:  Páté  přes  deváté.  7 


98 


Skoro  S€  mné  zdálo,  jako  by  na  ně  starý 
pán  pohlížel  okem  znaleckým,  zkoumavým,  po- 
dezříval jsem  ho.  A  přece  to  byl  dle  všeho  tak 
dobrý,  solidní  kmet. 

Ale  když  se  podíval,  vracel  se  zase  svýma 
modrýma,  dobráckýma  očima  ke  mně  a  hovořil 
dále. 

Tu  jedné  chvíle  dozněl  valčík  v  sále  a  z  jeho 
nitra  hrnula  se  spousta  tanečníků  a  tanečnic.  Vý- 
skali a  smáli  se  a  otírali  rozpálené  tváře. 

Byla  to  jedna  z  prvních,  která  vyběhla  ze 
sálu.  Hezká  dívka  rusovlasá,  ale  celý  její  zjev, 
její  gaminské  poskočení  a  uličnické  zaječení  pro- 
zrazovalo nepochybně  její  „povolání".  Udeřila 
skotácky  do  boku  jednoho  z  tanečníků,  což  mělo 
býti  výrazem  škádlení,  a  rozběhla  se  do  zahrady. 

Znal  jsem  ji  dlouho  z  ulice,  omyl  byl  ne- 
možný. A  když  jsem  se  maně  obrátil  k  starému 
pánovi,  viděl  jsem,  že  hledí  jenom  na  ni,  zá- 
libně, usměvavě. 

„Ah,"  mávl  jsem  rukou.  „To  je  stará  ulič- 
nice. Znám  ji  aspoň  deset  let  —  měla  již  mnohé 
opletačky  s  policií.  Aby  ta  zde  scházela  .  .  ." 

Starý  pán  neodpovídal,  jenom  úsměv  s  jeho 
tváře  zmizel.  Ale  upřímně  hleděl  na  ženštinu, 
která  rozhlédnuvši  se  zahradou  mířila  teď  k  na- 
šemu jstolu.  'Přiběhla,  zjměřila  mne  velmi  důvěrným 
pohledem  a  skočila  potom  k  starému  pánovi : 

„Tatínku,  napít!" 
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A  již  se  chopila  jeho  sklenice  a  vlila  zbytek 
piva  do  hrdla. 

Jako  by  do  mne  nůž  vrazil.  Horko  se  mi  roz- 
lilo po  tváři  a  seděl  jsem  jak  dřevěný.  Nebylo 
pochyby.  Jak  jsem  se  díval  na  její  hlavu,  viděl 
jsem  týž  tvar  obličeje,  tytéž  oči  modré,  táž  ústa, 
jako  u  starého  pána.  Jeho  dcera! 

A  nemyslil  jsem  jinak,  nežli  že  starý  pán 
musí  vyskočit  a  vrhnouti  se  na  mne,  udeřiti  mne 
do  tváře,  rozbíti  mně  sklenici  o  hlavu. 

Avšak  starý  pán  díval  se  láskyplně  na  dceru, 
jako  by  mne  tu  nebylo,  pohladil  ji  po  hlavě  a 
napomínal  ji  dobrotivě: 

„Jen  se  mi  neuhřej,  Pepičko,  a  neužeň  si 
nemoc  .  .  .  Jdi,  procházej  se  po  tanci." 

Pohodila  hlavou  nezpůsobně,  podívala  se  je- 
ště na  mne  zase  tím  drzým,  zvoucím  a  zároveň 
slibujícím  pohledem,  a  odskákala  jako  nezvedené 
dítě. 

Starý  pán  díval  se  za  ní,  až  zmizela,  a 
potom  .utkvěl  očima  na  mně.  Čekal  jsem  teď 
hroznou  odpověď  na  svá  slova  a  upíral  jsem  oči 
v  nesmírných  rozpacích  na  stůl. 

Ale  starý  pán,  jakoby  nebyl  slyšel,  co  jsem 
prve  řekl,   pronesl  měkce  a  zároveň   pyšně: 

„Ach,  to  je  dobrá  holka!  Ta  mi  nedělá 
žádných  starostí!  Ta  na  sebe  dovede  vydělat,  co 
potřebuje!  A  zdárná  je.  Měl  jsem  dětí  pět  — 
tahle  jediná  zůstala  se  mnou  a  živí  mě.  A  dobře 
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od  ní  mám,  tuze  dobře.  Každé  dítě  se  nevy- 
daří .  .  ." 

Skoro  mne  mrazilo  po  zádech,  když  jsem 
slyšel  tento  projev  otcovské  spokojenosti.  Ne- 
boť jsem  znal  pramen  výdělku  této  zdárné  dcery 
—  a  nemohlo  býti  pochybnosti  o  tom,  že  jej 
zná  taky  otec  její.  A  přece  zas,  když  na  mne 
dobrácké  své  oči  upíral,  kolísal  jsem  v  tomto 
svém  přesvědčení.  Nevěděl  by  skutečně?  Ale 
kterak  by  pak  mohl  snésti  slova  má,  jež  jsem 
o  ní  byl  pronesl . . .  ? 

Oddechl  jsem  si  z  hloubi  plic,  když  po  chvíli 
trapné  pomlčky  jsem  se  dobrému  tatíku  poroučel 
a  odcházel  od  jeho  stolu  s  vroucím  přáním,  abych 
se  s  ním  již  nikdy  nesetkal. 

Avšak  starý  pán  skutečně  se  nehněval.  A  po 
letech  nyní,  potkávaje  mne  časem,  tak  přátelsky, 
dobrácky,  uctivě  pozdravuje,  ruku  podává  a  vy- 
ptává se  na  mé  zdraví. 


SVór.  JCisty  v  květnu   1894. 


Udavač, 

(Z  kriminálních  vzpomínek.) 

Sestárli  sice  oba  ti  pánové,  kteří  se  před  lety 
setkali  v  podivné,  osudné  situaci  tam  nahoře, 
na  Karlově  náměstí,  v  budově  trestního  soudu. 
Ale  sestárli  rozdílně.  Pán  Králík  zase  vypadá  spo- 
kojeně, skoro  vesele,  jako  vypadával  kdysi,  než 
se  to  stalo,  a  nosívá  plné  ruce  práce.  Ni  stopy 
na  něm  oněch  pěti  měsíců,  které  si  odpykal  v  no- 
voměstské věznici.  Jen  setká-li  se  s  někým,  v  němž 
tuší  pamětníka  nebo  svědka  oné  truchlivé  aféry, 
pokryje  se  jeho  tvář  plachým  výrazem  a  ruměn- 
cem. Snaží  se  v  takových  okamžicích,  aby  ne- 
pozorován unikl,  a  není-li  vyhnutí,  pozdraví  ostý- 
chavě, šeptem,  a  pak  ubíhá,  aby  za  nejbližším 
rohem  zmizel.  Ale  kdo  z  jeho  přátel  a  známých 
připomínal  by  mu  smutnou  tu  kampaň!  Bylť 
pan  Králík  odjakživa  tichý,  snášelivý  soused,  ni- 
komu neublížil.  Kdo  jej  znal,  měl  upřímné,  sou- 
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strastné  účastenství  s  jeho  osudem,  a  když  se  po 
dlouhé  době  vrátil  v  kruh  svých  známých  a  přá- 
tel, byl  uvítán  co  nejsrdečněji.  Však  trvalo  dlouho, 
než  se  toho  odvážil. 

Také  pana  Krahulce  potkávám.  Tomu  je 
hůře.  .Chátrá  víc  a  více.  Jeho  oděv  veteší  den 
ode  dne  a  visí  na  jeho  kostnaté  postavě  jako  na 
smetáku,  pln  záhybů  a  propadlin.  Splasklo  bři- 
cho páně  Krahulcovo,  kdysi  vyzývavě  a  blaho- 
bytiiě  vypjaté,  zúžila  se  jeho  ramena,  a  hřbet 
jindy  rovný  hrbí  se,  jako  by  den  ode  dne  větší 
břemeno  unášel.  Zmizel  zlatý,  silný  řetěz,  blysko- 
tavší  před  lety  na  širokých,  pracích  vestách  — 
která   zastavárna   jej    pohltila! 

Dlouhé  licousy  Krahulcovy,  někdy  černé,  na 
nichž  si  nesmírně  zakládal,  když  kráčel  v  bez- 
vadné uniformě  kteréhos  ozbrojeného  sboru,  se- 
šedivěly  mu  zcela,  a  brada,  kterou  jindy  tak 
pečlivě  ob  den  holíval,  pokryta  bývá  nyní  strni- 
štěm až  čtrnáctidenním.  Kdež  pak  paráda!  Již 
není  členem  ozbrojeného  jsboru,  již  není  vůbec 
členem  někdejší  své  společnosti  —  k  čemu  by 
se  tak  úzkostlivě  holil.  A  proto  nečeše  ani  mo- 
hutné kníry,  šedivé  do  špinavé  žluti,  a  nedbá 
někdejšího  účesu  vlasů  svých,  kteréž  valně  se- 
řídly.  „Kakada"  nad  čelem  zmizela,  slezla  docela. 

Jeho  líce,  v  čase  slávy  a  blahobytu  tak  zdravě 
červené,  pokryly  se  chorobnou  barvou,  aniž  mů- 
žete rozeznati,  jsou-li  spíše  popelavé  nebo  žluté. 
Jen   jeho   ostrý,   zahnutý  nos   vyniká  z  obličeje 
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stejně  vyzývavě  a  skoro  hrozivě.  A  v  zelenavých 
očích  leží  výraz  zloby,  pokoření  a  —  zlého  svě- 
domí. Ale  také  mstivosti.  Než  komu  se  pomstít? 
Svůj  pád  připravil  si  sám.  Ovšem  se  ho  nenadal. 
Rána,  k  níž  se  rozpřáhl,  měla  dopadnouti  na 
jiného.  Zasáhla  sice  dobře  —  ví  to  pan  Králík  — 
ale  pak  se  vrátila  na  svého  původce. 

V  celém  vzezření  páně  Krahulcově  je  něco 
čenichavého,  něco  hledajícího,  pídícího  se  po 
něčem  —  ale  snad  už  je  naprosto  neškodný. 
Politování  hodný  jest  ovšem  také.  Snad  ne  pro 
sebe,  ale  pro  svoji  rodinu,   kterou  svým   činem 

strhl   do   bídy. 

*  * 

* 

Pan    Králík  i  pan   Krahulec  jsou   krejčí. 

Kdysi  míval  pan  Krahulec  hezkou  dílnu, 
několik  dělníků,  slušný  počet  dobrých  zákazní- 
kův. A  byl  v  K — ské  ulici  samojediný  krejčí,  což 
je  skoro  neuvěřitelné.  Sám  se  této  okolnosti  do- 
týkal 3  jistým  povzneseným  rozmarem  a  v  ob- 
vyklé své  hospodě  říkával,  kdykoli  na  to  za  ho- 
voru udeřeno: 

,,Ano,   do   mého  rayonu  si  jiný  netroufá!" 

Zasmál  se,  pohladil  si  levicí  střídavě  li- 
cousy  a  dodával: 

„Však   by  tam   také   neobstál!" 

Což  byl  naprostý  omyl  páně  Krahulcův  a 
nesmysl  zároveň.  Mohou-li  jinde  v  jediném  domě 
býti  tři  krejčové,  proč  by  nebyli  obstáli  v  celé 
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K — ské  ulici  dva?  Ale  pan  Krahulec  trpěl  nějak 
slavomamem. 

Tu  náhle  jednou,  ve  lhůtě  květnové,  zajel 
do  K — ské  ulice  spediterský  stěhovací  vůz  a  vy- 
klopil před  dvoupatrovým  domem  —  ale  hezky 
daleko  od  posa  vadní  ho  bytu  páně  Krahulcova, 
asi  o  pět  nebo  šest  domů  —  vyklopil  tam  hro- 
madu nábytku,  v  čemž  dva  šicí  stroje,  a  když 
pan  Krahulec  druhý  den  před  polednem  vyšel 
do  města,  stanul  skoro  ztrnulý  a  polykal  proni- 
kavýma očima  štít  nad  vraty,  zavěšený  patrně 
před  několika  teprv  hodinami,  s  něhož  se  mu 
vysmíval  nápis: 

Cyril    Králík,    krejčí   pro   pány. 

Že  vysmíval,  zdálo  se  ovšem  jen  panu  Kra- 
hulci. Neboť  celý  ten  štít  hleděl  do  ulice  dosti 
ostýchavě,  a  nebyl  ani  nový.  Lesklý  povlak  la- 
kový byl  již  deštěm   omrskán. 

Znal  Krahulec  pana  Králíka,  kterýž  byl  po- 
sud bytoval  na  Starém  městě.  A  od  toho  oka- 
mžiku měl  v  sobě  červa.  Konkurent  v  ulici! 
Tedy  přece  někdo  se  odvážil!  Neboť  pan  Kra- 
hulec byl  přesvědčen,  že  toto  usazení  druhého 
krejčího  v  ulici  jest  úmyslné.  Chce  mu  pokazit 
obchod ! 

Teď  chodil  pan  Krahulec  častěji  ven,  jako  by 
hledal  nějakou  náhodu.  A  potkal  ji  konečně,  pana 
Králíka  totiž.  Asi  za  týden. 

Králík  pozdravil  přátelsky,  skoro  kamarád- 
sky —  setkaná  ho  těšila.  Ale  Krahulec  chladně, 
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odměřeně,  nevšímaje  si  podávané  pravice.  A  rov- 
nou zahájil  nepřátelství. 

„Poslouchejte,  kolego,"  započal  rohatě,  „proč 
pak  s€  mně  sem  cpete?  To  již  v  celé  Praze 
nebylo  místa?" 

Králík  vyvalil  oči. 

„Jak  to,   pane  sousede  .  .  .  ?" 

„Jak  to!  Máme  sežrat  jeden  druhého?  Viděl 
jste,  že  se  >mi  zde  trochu  daří,  a  už  na  mne 
lezete,  už  jste  na  mne  sedl,  abyste  mi  kus  práce 
výšku b'?" 

,,Ale  ani  mě  nenapadlo,"  bránil  se  Králík, 
plný  rozpaků.  „Hledal  jsem  jako  blázen  po  celé 
Praze  byt  —  u  nás  to  zbourají  —  a  nenašel  jsem 
než  tohle  a  děkuju  bohu.  A  pak,  pane  Krahulce, 
vás  sežrat!  Jsem  rád,  že  jsem  živ!  Vy  máte 
své  a  já  konečně  také  své." 

„No  rozumíme!"  bodal  pan  Krahulec,  odstu- 
puje od  Králíka.  ,, Takhle  mluví  každý,  než  strčí 
jiného  do  kapsy.  Ale  víte,  pane  kolego:  uvidíme, 
kdo  s  koho!" 

A  nepozdraviv  odcházel  pan  Krahulec. 

Ani  nešlo  panu  Králíkovi  do  hlavy,  kterak 
se  ho  Krahulec  může  bát.  A  zkazilo  mu  nevlídné, 
ba  nepřátelské  to  přivítání  rozmar  na  celý  den 
a   na  několik  dní  dalších. 

Za  krátko  bylo  zjevno,  že  pan  Krahulec  sku- 
tečně chce  dokazovat,  kdo  s  koho.  Nejprve  ob- 
jednal si  nový  štít  —  bylo  ho  přes  půl  domu 
a  svítil,  až  oči   přecházely. 


106 


BLAŽEJ  ^KRAíluLEC, 

Závod   krejčovský,    založený   r.    187*. 

Pak  za  nedlouho  připevnil  po  obou  stranách 
vrat  výkladní  skříně  s  velikými  skly,  ve  skříních 
hotové  šaty  a  látky  na  ukázku.  Pák  rozeslal  po 
všech  obyvatelích  K — ské  ulice  honosivé  oznámky 
svého  závodu,  dovolávaje  se  „staré,  osvědčené 
pověsti  své  dílny".  Pak  prohodil  v  novinách  něco 
velikých  insertů,  s  nadpisem  ,,Bez  konkurence!" 
a  s  černými  ručkami,  kteréž  upozorňovaly  na  zá- 
věrečný řádek;    IPiSr   Jedině  v  čísle    12!!    TIN 

A  tak  dále. 

Pan  Králík  však  seděl  klidně  dál  ve  druhém 
patře  pátého  nebo  šestého  domu  a  šil  a  šil.  A 
jen  časem  donášel  mu  někdo  některý  výrok  páně 
Krahulcův,  kteréž  všechny  vyznívaly  v  ten  smysl, 
„že  ho  odtud  vykouše".  S  počátku  se  pan  Králík 
smával,  později,  přece  trochu  rozmrzelý,  ulevoval 
si   nějakou   perutou   průpovídkou.    Ale  šil  dále. 

A  stalo  se,  že  zapadl  jednoho  dne  do  téže 
hospody,  kam  chodíval  již  po  několik  let  pan 
Krahulec.  Zase  v  tom  nebylo  úmyslu,  aspoň 
sotva;  vždyť  to  byla  nejlepší  hospoda  v  blízkém 
okolí.  Ale  i  to  dohřívalo  pana  Krahulce,  kterýž 
spatřoval  v  návštěvách  Králíkových  novou  vyzý- 
vavost. 

,,Co  se  žerete?"  říkávali  mu  známí.  ,, Králík! 
—  proti  vám  je  ďoban.  Sbírá  po  zrníčku  a  vy 
z  plného!" 
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Nic  naplat.  Pan  Krahulec  byl  už  nadobro 
zaslepen  i  otráven.  Namluvil  si,  že  ho  chce  Králík 
zničit,  a  věřil  tomu.  Jako  vždy.  Ničemu  na  světě 
tak  svatě  nevěříme,  jako  tomu,  co  sami  si  na- 
mlouváme. 

A  tu  stalo  se  jednoho  večera,  vlastně  hezky 
pozdě  v  noci,  že  pan  Králík,  poněkud  přes  míru 
rozjařen,  prohodil  několik  slov,  jakých  se  opatrní 
lidé  chrání.  Započal  o  politické  situaci  a  zabrou- 
sil pak  i  do  sféry  velmi  vysoké,,  nade  všechen 
hospodský  hovor  povznesené.  Stolovníci  svedli 
hovor  na  jiné  koleje,  dopíjeli,  platili,  odcházeli. 
Snad  nikdo  si  nepovšiml,  že  pan  Krahulec,  který 
také  seděl  v  koutě,  vyňal  z  kapsy  tužku  a  pa- 
pírek a  něco  napisoval.  Přečkal  pana  Králíka  a 
když  o  chvíli  později  odcházel  z  hospody,  zářily 
jeho  zraky  zlověstně. 

A  potom  za  nějaký  čas  setkali  se  oba  konku- 
renti v  jednací  síni  trestního  soudu.  Pan  Králík 
seděl  tam  bledý,  chvějící  se  —  obžalovaný.  Pan 
Krahulec  přešlapoval  v  předsíni,  čekaje,  až  bude 
zavolán.  Byl  svědkem.  A  snažil  se,  aby  si  dodal 
vzezření  co  nejklidnějšího.  A  když  konečně  byl 
zavolán  a  když  po  přísaze  vypověděl,  co  z  úst 
Králíkových  zaslechl  —  skoro  jako  by  nerad, 
ale  určitě  a  vždy  s  dodatkem :  ,,Jen  co  je  svatá 
pravda!"  —  byl  osud  páně  Králíkův  zpečetěn. 
Pět  měsíců  žaláře. 

Jeden  z  konkurentů  byl  zabit.  Krahulec  byl 
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přesvědčen,    že    to    pan    Králík.    Ale    byl   to    — 
Krahulec  sám. 

Neboť  za  kraťoučko  proskočilo,  že  Králíka, 
neudal  nikdo  jiný  než  Krahulec.  A  po  odsouzení 
Králíka  zdálo  se  Krahulci,  že  společnost  hospod- 
ská u  jeho  stolu  nějak  řídne.  Nepřicházeli  ob- 
vyklí ,, denní"  , —  a  když  opět  přišli,  sedl  ten 
k  tomu,  onen  k  onomu  stolu.  Bylo  jich  stále 
více,  kdož  opouštěli  stůl  dříve  nejhlučnější,  a 
konečně  nesehnal  pan  Krahulec  ani  partii  ,,maxla" 
a  sedával  u  svého  stolu  sám,  ostatními  nevší- 
mán. 

A  podivil  se  dále,  že  mu  náhle  někteří  zá- 
kazníci zaplatili,  aniž  upomínal.  Zcela  stručně  za- 
platili, bez  poznámky  —  a  bez  dalších  objed- 
návek. , 

Pak  za  pět  měsíců  vrátil  se  pan  ,Králík  ze 
žaláře,  pólo  zničen,  ale  za  tři  měsíce  další  stě- 
hoval se  pan  Krahulec.  Dostal  výpověď  od  do- 
mácího, který  mu  šetrně  oznámil,  že  by  ho  ne- 
vypovídal, kdyby  se  neobával,  že  by  vypověděli 
čtyři  nájemníci  jiní  —  a  nechce  mít  najednou 
poloprázdný  dům. 

Našel  sice  byt  v  nejbližší  ulici  za  rohem, 
ale  již  nikdy  neshledal  se  pan  Krahulec  se  svými 
zákazníky,  z  nichž  mnozí  —  ku  podivu  —  obrá- 
tili se  ke  Králíkovi. 

A  šlo  to  s  panem  Krahulcem  se  stupně 
k  stupni.  A  teď  bídně,  bídně  živoří. 
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Vídám  ho  —  ale  jeho  zraky  se  mi  uhýbají. 
A  jak  na  něj  hledím,  na  ten  popelavý  nebo  na- 
žloutlý obličej,  s  očima  zapadlýma,  s  výrazem 
zloby,  pokoření  a  zlého  svědomí,  splývá  mně  celý 
jeho  zjev  s  jedinou  představou,  s  představou  zlo- 
volného,  mstivého   udavače. 


z  RÚZtSÝCH  KOGTU. 


Nár.  Listy  v  únoru  1892. 


Historka  štědrovečerní. 

Již  řadu  let  sedal  pan  Václav  Lunt  na  Štědrý 
večer  sám  a  sám  u  stolu  bíle  postřeného 
v  koutě  blíže  kamen  v  restauraci  páně  Kadeřáb- 
kově,  v  restauraci  neveliké,  ale  útulné,  s  dobrým 
plzeňským  pivem,  v  jedné  z  postrannějších  praž- 
ských ulic.  Toho  večera  býval  jediným  hostem 
páně  Kadeřábkovým.  Kdokoli  tam  jindy  chodil, 
každý  byl  pozván  někam  do  rodiny,  někdo  jel 
i  na  venkov,  jen  pan  Lunt  odmítal  tvrdošijně 
každé  pozvání  přátel  a  trávil  ten  večer  osaměle, 
ve  svém  koutě.  Ba  odmítal  i  pozvání  páně  Kade- 
řábkovo,  aby  stoloval  s  ním  a  jeho  rodinou 
v  prvém  patře  nad  restaurací,  kde  prý  by  mu 
bylo  veseleji. 

,, Děkuji,  otče,  děkuji,"  říkal  pan  Lunt.  „Bylo 
by  mně  ještě  truchlivěji  v  četnější  společnosti, 
při  pohledu  na  rodinný  kroužek,  na  radost  dětí. 
Takhle  sedím  sám,  bavím  se  se  svým  já  a  nic 
mne  nerozruší.  Odvykl  jsem  tomu  a  znova  nepři- 
vyknu.  Nechtě  mne  dole,  za  mým  stolem.  Při- 

I.  Herrmann,  XlV.:  Páté  přes  deváté.  8 
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padá  mi,  jako  bych  tam  sedal  se  všemi  svými 
drahými  a  přáteH,  kteří  navždy  opustili  hody  ště- 
drovečerní. A  počítám,  kolika  Štědrých  večerů 
sám  se  asi  dočkám ..." 

Pan  Lunt  byl  vydařený  starý  mládenec.  Měl 
sice  také  doma  těžké  album,  v  němž  bylo  uloženo 
několik  jeho  starých  lásek.  Při  každé  z  nich  sní- 
val kdysi  o  rodinném  krbu,  vídal  se  v  duchu 
manželem,  ba  vídal  se  v  duchu  obklopena  i  ja- 
kýmisi malými  lidičkami,  ale  —  nedošlo  k  tomu. 
Zhatila  se  mu  láska  první,  druhá,  třetí  —  toli- 
ká tá  a  tolikátá  a  konečně  poslední,  —  sestárl,  za- 
kysl,  a  již  nemyslil  na  nic  podobného.  Již  se 
mu  zdálo,  že  s  čtyřicítkou  na  krku  je  pošetilostí 
na  takové  věci  myslit.  A  každý  Štědrý  večer  krá- 
čel tedy  do  hostince  Kadeřábkova,  k  svému  stolu, 
na  němž  rozložil  „svoje"  vánoční  dárky.  Bed- 
ničku doutníků  a  dvě  láhve  rýnského  vína.  Do 
jedenácti  pil  pivo,  od  jedenácti  víno.  Pan  Lunt 
mohl  si  dopřáti  kouska  přepychu.  Byl  sám,  bez 
starostí  o  jiné,  a  ředitelem  peněžního  závodu. 
Však  si  také  povelel  vždy  důstojnou  večeři. 

Ale  loni  neseděl  sám. 

Bylo  po  sedmé,  pan  Lunt  pojedl  již  rybí 
polévky,  do  které  si  dával  vařit  starého  holuba, 
aby  byla  silnější  a  chutnější,  když  se  dvéře  re- 
staurace hřmotně  otevřely  a  vešel  muž  vysoké, 
ramenaté   postavy. 

Pana  Lunta  překvapila  nenadálá  tato  návštěva, 
že  mu  vypadlo  brkové,  smaltem  pošité  párátko, 
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ale    byl    překvapen   ještě   více,    když   se   na   ne- 
očekávaného  hosta   bystřeji   podíval. 

„Kasteláne!"  zvolal  polohlasně.  „Jsi  ty  to?" 
„Tedy  mi  dali  dobrou  maršrutu,"  mluvil  pří- 
chozí, nutě  se  do  rozmaru.  „Našel  jsem  tě!  Ale 
zlořečená  věc,  abych  tě  tak  nebyl  nalezl  a  musil 
pak  sedět  někde  sám  jako  židovský  cestující..." 
A  protíraje  zamžený  skřipec,  kráčel  k  panu 
Luntoví,  nasadil  otřena  skla,  podal  panu  Luntoví 
ruku,  neohýbaje  prstů,  a  rychle  ji  z  ruky  Lun- 
tový vyvlékaje  mluvil: 

„Tě  bůh,  kamaráde!  Dovolíš,  abych  ti  byl 
společníkem  ?" 

„S  radostí,"  odpovídal  pan  Lunt,  ale  kdo  jej 
znal,  byl  by  postihl  v  jeho  hlase  nevelikou  ra- 
dost nad  vyrušením. 

Nový  host,  pan  Kastelán,  svlékal  se  chvatně, 
házeje  při  tom  rukama  jako  větrný  mlýn,  pověsil 
kožich  na  hřeb  u  okna,  přisouvl  si  hřmotně  židli 
a  dopadl  těžce  a  široce  na  sedadlo. 

„No  a  hospodo,  tedy  polévku !"  volal  na  číš- 
níka vstupujícího  právě  z  kuchyně  do  lokálu. 

Pan  Kastelán  mluvil  mačkaným  basem  a  bylo 
patrno,  že  se  snaží  vložiti  ve  svůj  hlas  co  nejvíce 
zvuku,   hřmotivosti,  ráznosti. 

Pan  Lunt  páral  se  již  v  rybě,  nový  host 
srkal  polévku,  nikdo  z  nich  nemluvil.  Pan  Lunt 
nejevil  již  nikterak  veliké  překvapení  ani  zvě- 
davost, jak  sem  starý  jeho  známý  zapadl.   Hle- 
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děl  si  svého  a  byl  rád,  že  není  Kastelánem  vy- 
rušován. 

Jednu  věc  těžce  nesl  pan  Lunt.  Polévky  bylo 
dost,  ryby  také,  černé  i  smažené,  ale  mrzelo 
ho,  že  se  s  neočekávaným  soustolovníkem  musí 
dělit  o  dvacet  fašírovaných  hlemýžďů.  Byla  to 
jeho  obvyklá  štědrovečerní  porce,  na  rychlo  ne- 
dalo se  jich  více  pořídit.  Takoví  hlemýždi  dají 
práce.  Jak  radostně  však  byl  překvapen  vzkazem 
páně  Kadeřábkovým,  že,  libo-li,  může  pánům  po- 
slat půl  kopy  hlemýžďů,  poněvadž  si  je  dal  dnes 
také  udělat,  'ai  to  dost.  A  poněvadž  se  pan  Ka- 
stelán spokojil  s  desíti,  neutrpěl  pan  Lunt  žádné 
újmy.  , 

Když  se  dostali  k  sýrům,  počal  pan  Kastelán 
konečně  rozvazovati,  a  když  vypil  čtvrtou  skle- 
nici, bylo  zjevno,  že  se  mu  srdce  otvírá  k  štědro- 
večerní důvěrnosti. 

,,Nu  a  Kasteláne,"  prohodil  tu  náhle  pan 
Lunt,  ,,teď  pověz,  co  tě  sem  dnes  zahnalo  a  co 
jsi  dělal  posledních  pět  let,  co  jsem  tě  neviděl?" 

„Co  mne  sem  zahnalo!"  mluvil  přítel, mhouře 
oči  a  pronikavě  hledě  na  pana  Lunta.  ,,Jsem  starý 
mládenec,   jako   ty  .  .  .    Bez   rodiny  .  .  ." 

„Ale  pokud  vím,  večeříval  jsi  vždy  v  ro- 
dinách? Měl  jsi  tolik  známých  .  .  ." 

„Ano,  ano,"  mhouřil  oči  pan  Kastelán  a  po- 
vznesl sklenici,  z  níž  učinil  hluboký  doušek,  jako 
by  chtěl  utopit  nějakou  nemilou  vzpomínku.  ,, Bý- 
val jsem  velice  hledán  k  tabuli  štědrovečerní.  Víš 
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—  byl  jsem  dobrým  společníkem  a  paničky  mne 
měly  rády.  Ale  je  konec,  brachu.  Nyní  už  třetí 
rok  kočuji  na  Štědrý  večer  po  hospodách.  Nic 
netrvá  na  světě  věčně  .  .  ." 

,,A  proč  jsi  se  vzdal  svých  rodin?"  tázal  se 
pan  Lunt. 

Pan  Kastelán  mávl  rukou,  jako  by  se  bránil, 
a  pak  náhle  vyrazil  vrčivě: 

,,Nechme  toho!  až  někdy  jindy  —  povím 
ti  to  .  .  ." 

Avšak  pan  Lunt  nemusil  čekati  na  jindy. 
Když  se  překulila  půlnoc  a  když  staří,  tak  po- 
divně setkavší  se  přátelé  prázdnili  již  několikátou 
číši  rýnského,  udeřil  pan  Kastelán  soudruha  do 
ramene  a  začal : 

„Vidíš,  tobě  to  povím.  Musím  to  někomu 
říci  —  a  ty  jsi  mi  nejvhodnější  osoba.  Ať  to  víš, 
co  všecko  může  člověka  potkati.  —  Ano,  dobře 

—  chodíval  jsem  do  rodin  —  ale  otrávil  jsem 
si  to.  .  ." 

Kastelán  utichl  a  Lunt  mlčel.  Nechtěl  ne- 
včasným  slovem  zarazit  probudivší  se  důvěrnost 
přítelovu. 

Kastelán  se  napil  a  hleděl  chvíli  přimhouře- 
nýma očima  na  pana  Lunta,  jako  by  zkoumal,  je-li 
přece  dosti  bezpečnou  skrýší  pro  jeho  tajemství. 
A  pojednou  začal : 

„Koukej,  já  měl  lásku.  No  bodejť,  tenkrát 
jsem  si  ji  nemohl  vzít;  byl  jsem  asistentem  s  pa- 
desátkou měsíčně.  No  jaké  řeči,  potloukal  jsem 
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se  po  továrnách  venku,  trvalo  to  deset  let,  z  lásky 
nebylo  nic.  Pak  mě  udělali  inspektorem  v  Praze 
a  jednoho  dne  —  je  tomu  teď  šest  let  —  měl 
jsem  řízení  u  jednoho  obchodníka,  musil  jsem 
k  němu,  do  bytu.  Přijdu,  vyřizuji  svoje  záleži- 
tosti, a  byl  jsem  pozván  na  černou  kávu.  Běželo 
o  veliký  objekt  —  porada  trvala  dlouho.  Jdeme 
do  salonu  a  tam  prostírá  na  stůl  —  no  byla  to 
ona,  moje  stará  láska,  byla  to  jeho  žena!  To 
je  hloupé,  viď,  jako  z  románu,  ale  nemohu  ti 
pomoci.  Já  nic,  ona  nic.  Ticho.  Jako  bychom 
se  neznali.  Ach,  vypadala  ti!  Co  mi  bylo  plátno, 
že  jsem  si  teď  vydělával  tři  tisíce!  Už  ji  měl 
on,  starý  macek,  starší  o  třicet  let  než  ona,  a  já 
cítil,  jak  mi  běží  tělem  oheň  a  mráz  —  a  mluvil 
jsem  s  ním  o  železe  a  o  termínech  a  o  procentech 
a  o  váze.  —  —  Byl  bych  se  pohlavkoval.  — 
No  dobře,  rozumíš.  Záležitost  nebyla  jedinou  ná- 
vštěvou vyřízena,  já  musil  přijít  častěji  —  a  rád, 
to  víš  — •  a  suma  sumárum  —  starý  macek  si 
mě  oblíbil  a  najednou  mě  pozval  na  Štědrý  ve- 
čer. A  za  rok  po  druhé.  A  pak  po  třetí!  Ale  ten 
třetí,  ten  mě  otrávil  ..." 

Pan  Kastelán  zahleděl  se  do  číše,  zvedl  ji, 
vyprázdnil,  nalil  sobě  i  příteli  a  pokračoval : 

,,Po  třetí,  víš  —  starý  macek  spal  vždycky 
po  večeři  u  stolu  —  ale  tenkrát  mu  nebylo  dobře 
a  šel  si  lehnout  na  pohovku  do  vedlejšího  pokoje, 
a  za  chvíli  chrupal  jako  parní  pila.  —  Před  tím 
bylo  šampaňské,  a  ona  —  no,  co  ti  budu  vy- 
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právět  —  oči  jí  hořely,  a  já  ji  vzal  za  ruku, 
jako  již  tak  často  před  tím,  a  líbal  ji,  a  pak  jsem 
jí  líbal  ústa,  a  krček  —  ach,  ten  krček  —  a  ona 
se  smála  a  říkala  ,,pst,  pst!"  —  zvedala  ručičku 
výstražně  a  při  tom  se  jí  odhrnoval  rukávek,  a 
tam  byla  pod  pěstí  čočička  —  a  ten  macek  vedle 
chrupal,  a  kuchta  šla  na  jitřní,  a  my  byli  sami 

ach,  Lunte,  to  ti  byl  Štědrý  večer ! 

Pak  jsem  odešel,  ani  jsem  se  starého  macka  ne- 
dočkal, spal  dál  —  —  a  mně  bylo,  jako  bych 
byl  v  ráji  a,  a Hrom  do  toho!" 

Pan  Kastelán  se  napil,  utřel  drsné  kníry  a 
mluvil  dál: 

,, Lunte,  ty  nevíš,  jak  někdy  člověku  je.  Na 
boží  hod  jsem  tam  byl  u  oběda.  Sel  jsem  tam 
nějak  se  zlým  svědomím,  a  víš  —  nestalo  se 
to  mezi  námi  po  prvé  —  ale  ten  včerejšek  imi 
připadal  tak  divně  —  —  Štědrý  večer  to  byl 
první  .  .  .  Ale  macek  neměl  tušení,  zase  si  po- 
chvaloval, co  vše  od  ní  dostal,  a  lichotil  jí,  a  pak 
se  jí  ptal : 

„No,  viděl  pan  Kastelán  všechno,  cos  ty  do- 
stala? Ukaž  mu  ten  náramek,  ukaž  ten  kožíšek 
—  ukaž  jej,  teď,  ve  dne  .  .  ." 

A  ona  přinesla  věci,  jako  z  donucení,  a  byla 
přibledlá,  a  rty  se  jí  nějak  chvěly,  a  položila  to 
na  stůl,  a  ten  tulipán  pořád  do  mne  mluvil:  ,Ta 
má  kožíšek,  Kastelán  ku,  co,  to  je  srsť,  heboučká, 
jemná,  teplá,  drahá  —  —  Pojď  sem,  kočičko, 
dej  pusu  za  Ježíška!'  A  objal  ji  —  nic  se  přede 
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mnou  neostýchal  —  a  já  viděl,  kterak  on,  e 
chvěje  .  .  . 

Brzy  potom  jsem  zase  musil  na  venkov,  na 
panství,  a  byl  jsem  tam  skoro  rok,  ale  vrátil  jsem 
se  před  svatou  Kateřinou  a  vykonal  jsem  u  nich 
obvyklou  návštěvu.  Ale  bylo  mně  tam  podivně, 
tak  jako  zima  —  ona  hleděla  tak  cize,  skoro  jako 
by  mě  vypuzovala.  A  týden  před  Štědrým  dnem 
přišla  od  něho  cedulka:  P.  T.  —  a  tak  dále  — 
poctěte  nás  na  Štědrý  večer  .  .  .  Běžel  jsem  tam 
třetí  den  říci,  že  tedy  přijdu.  Dobrá,  jdu!  Ah, 
člověk  je  někdy  hloupý !  Starý  macek  nebyl  doma, 
j'en  ona.  A  přijala  ti  mě  —  mráz  mi  šel  po 
zádech.  Jako  by  něco  chtěla  říci  a  nemohla  k  tomu 
přijít.  Ale  najednou  tak  podivně,  celá  se  třesouc, 
rty  svírajíc  a  bráníc  se  pláči  —  začala:  „Pane 
Kasteláne,  učiňte,  oč  vás  žádám.  Odepřete  mé- 
mu muži  štědrovečerní  návštěvu!  Řekněte, 
co  chcete!  Nemůžete,  jste  pozván  již  jinam  — 
odjeďte  třeba  ven,  rozstonejte  se  —  ale  ne- 
choďte k  nám  .  .  . !" 

,,Ale  Růženo,"  povídám  já,  ,, nechápu,  kte- 
rak   " 

,, Neříkejte  mi  Růženo,  pane!"  Ale  jak  ti  to 
vyvzlykla !  Lekl  jsem  se  a  prosil  boha,  jen  aby 
teď  její  starý  nepřišel.  A  ona  dále:  ,,Pane,  pro- 
padám se  před  vámi  studem  —  ale  musím  vám 
to  říci.  Nechoďte  k  nám !  Musila  bych  skočit 
z  okna!  Nemohu  vedle  vás  sedět,  nemohu  se 
na  vás  dívat  —   na  Štědrý   den !   Mám   vnitru 
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Červa,  navždy  —  nevíte,  co  jsem  zkusila  .  .  .  Byl 
ke  mně  tak  laskav,  zahrnul  mne  dary,  měl  k  vám 
tolik  důvěry  —  a  vy  —  a  já!  —  Pane,  nechoďte 
k  nám !  Vzpomínka  na  onen  večer  mne  otravuje 
—  jsem  bídná,  o  nic  lepší  vás,  vím  to,  ale  ne- 
dohánějte mne  k  zoufalství " 

„Ale,  Růženo,"  pokusil  jsem  se  ještě  jednou. 
„Jste  malicherná,  vzpomeňte  —  Všenory,  Rů- 
ženo, a  před  tím  v  Roztokách  —  — " 

,,Ano,  ale  to  nebyl  Štědrý  večer,  Jaro- 
slave! Vše  ostatní' je  mi  lhostejno  —  nepamatuji 
si  datum,  nemyslím  na  to,  takové  výroční  dny 
nadejdou  a  pominou,  aniž  o  nich  máme  tušení, 
ale  Štědrý  den  —  loňský  Štědrý  den  —  na  ten 
nezapomenu  do  smrti  —  to  je  datum,  které  se 
nezapomíná  —  a  cítím,  jak  mi  bude  letos  — 
až  mne  zase  zahrne  dary  —  a  já  budu  vzpo- 
mínati na  loňský  Štědrý  večer  —  —  ah,  to  je 
hrozné  .  .  . !" 

Pan  Kastelán  vlil  do  sebe  zuřivě  číši  vína 
a  mlasknuv  jazykem  a  přelamuje  divoce  viržinku, 
která   hořela   žlábkem,    končil  svoji   zpověď: 

„Vidíš,  Lunte,  to  se  mohlo  stát  mně,  mně! 
No,  nešel  jsem  tam,  to  se  rozumí,  a  tomu  jsou 

tři  roky,  a  je  konec a  já  —  ťeknu  ti  [upřímně, 

já  tu  ženu  qhápu  —  neboť  já  mám  také  svoje 
Štědré  večery  otráveny  od  té  doby  —  a  svědomí 
mne   žere   —   žere!    Ach,   tam   bývalo   útulno!" 

Bylo  tentokráte  ke  třetí,  když  se  staří  známí 
po  večeři  rozcházeli.  Jazyk  páně  Kastelánův  již 
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blábolil,  a  když  se  u  Řetězového  mostu  loučil 
s  panem  Luntem,  povídal  Kastelán  měkce,  široce  a 
jako  otcovsky: 

„Vidíš  —  Lunte  —  tohle  všecko  si  pamatuj, 
co  jsem  ti  řek'.  Pamatuj  si  —  jsou  na  světě  věci, 
kde  na  datu  nezáleží  —  ale  jsou  věci,  které  se 
k  Štědrému  večeru  nqhodí!  Víš  —  pamatuj  si 
to " 

A  pak  se  drápal  chvíli  v  kapse  kožichu  a 
vylovil  krejcar  a  podal  jej  výběrčímu  a  mizel 
v  noční  mlze  na  mostě,  a  pan  Lunt  pohvizduje 
lehce  a  zase  funě  mířil  přes  Nábřeží  k  ulici  Kar- 
lově .  .  . 


Nár.  Listy  v  prosinci  1893. 


Martin  Kropáček,  leštíc  podlah. 

v 

Ze  to  bylo  jednou  také  takhle  před  svátky, 
vím,  ale  nepamatuji  už,  bylo-li  to  před 
Vánocemi  nebo  Velikonocemi.  Je  tomu  již  hezkých 
několik  let  a  ostatek  na  tom  pranic  nesejde.  Mně 
ne  a  čtenáři  už  dokonce  ne.  Zůstala  mně  jen 
pěkná  vzpomínka,  ale  té  si  vážím.  A  poněvadž 
nemám  nic  moudřejšího  na  práci,  povím  to  čte- 
náři. > 

Bylo  to  před  svátky  a  uváděl  jsem  v  pořá- 
dek svůj  domácí  krb,  tehdáž  ještě  skoro  zánovní. 
Nevěděli  jsme,  nepřijdou-li  o  svátcích  nějací  ho- 
sti, a  chtěli  jsme,  aby  to  zas  jednou  vypadalo. 

Jsem  člověk  ukrutně  nádhery  milovný  a  tak 
jsem  ponavrhl  naší  Bertě,  aby  zas  po  čase  vy- 
drhla i  podlahy  veškerých  našich  komnat. 

(V  čelední  její  knížce  bylo  sice  napsáno  Ka- 
čenka Kačabova,  a  to  také  bylo  její  pravé  křestně 
jméno ;  avšak  ona  ho  „nechutnala"  a  přebiřmovala 
se   vlastnoručně  na   Bertu.   Nehověl  jsem  sice 
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této  její  pošetilé  marnivosti,  ale  kdykoli  jsem 
ji  chtěl  udržeti  v  dobrém  rozmaru,  povzbuditi 
k  nějaké  pilné  nebo  mimořádné  práci,  slovem, 
nějak  navnaditi,  vzdával  jsem  se  své  zásady  a 
oslovoval  jsem  ji  „Berto".   Pak  udělala  všecko.) 

Když  tedy  naše  Kačenka-Berta  vydrhla  pod- 
lahu i  v  mé  „duševní  dílně",  pohlížel  jsem  na 
všecky  ty  suky,  štěrbiny  a  úžlabiny,  které  se  do- 
bou do  měkkých  prken  byly  vyšlapaly  p.  příliš 
zdobně  nevypadaly  —  pohlížel  jsem  na  ně,  nyní 
po  umytí  v  plné  plastičnosti  a  prohloubenosti  vy- 
stupující, a  pronesl  jsem  ke  své  choti,  kteráž  právě 
vcházela  a  dva  nováky  na  homolku  na  škubánky 
si   vyžadovala : 

,, Nemyslíš,  že  bych  měl  tuto  podlahu  dát 
vyleštiti,  aby  ty  nerovnosti  poněkud  se  zmírnily? 
A  bude  to  vypadat  mnohem  elegantněji.  A  Ka- 
čenka se  s  tím  nebude  musit  tak  často  dřít.  A 
nebude  se  držet  v  podlaze  takové  vlhko,  ilku- 
síme  to  nejdřív  tuhle,  a  když  se  vydaří,  dám  na- 
voskovat a  vyleštit  i  ostatní  naše  salony.  Co  my- 
slíš?" > 

Důvody  moje  měly  dost  přesvědčující  síly, 
manželka  souhlasila.  V  otázkách  podlahových,  bí- 
lení kuchyně,  vymetání  kamen  a  tomu  podobných 
vládne  mezi  námi  ode  dávna  vzorná  harmonie. 

Pročež  po  obědě,  vybrav  se  o  půl  hodiny 
dříve  do  pisárny,  kde  mi  bylo  denně  cvičiti  se 
v, početních  úkolech,  jimž  jsem  ve  svých  studiích 
na  hradecké  normálce  nevěnoval  dosti  pozornosti, 
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následkem  čehož  jsem  to  nepřivedl  ani  na  ban- 
kovního ředitele,  zastavil  jsem  se  u  domovnice 
s  uctivou  otázkou,  neví-li  o  nějakém  leštiči  podlah. 
To  je  jakési  dosti  vzácné,  řídké  řemeslo,  a  tajné 
zároveň.  Výkladních  skříní  na  příklad  leštiči  pod- 
lah naprosto  nemají.  A  v  Podskalí  jich  vůbec  není 
nadpočet.  Aspoň  tehdáž  ne.  Možno,  že  se  poměry 
změnily  od  té  doby,  co  na  nábřeží  Palackého 
stojí  asi  čtyři  nové  činžáky  s  nóbl  partajemi. 

,,Viksr?"  povídá  domovnice.  „A  mně  se  zdá, 
že  tamhle  v  Kočičí  ulici  byl  nějaký." 

Kočičí  ulice  náleží  k  nejhornatějším  krajinám 
Prahy  a  spadá  jaksi  v  obor  a  působnost  spolku 
českých  turistů.  Ale  tento  spolek  tehda  ještě  ne- 
existoval, i  vydal  jsem  se  tam  bez  průvodce. 

Bral  jsem  se  opatrně  rozsedlinami  a  úžlabími 
Kočičí  ulice,  a  skutečně,  kdesi  uprostřed  nalezl 
jsem  hokynářský  krámek,  na  jehož  dveří  opažení 
lpěla  malá,   zašlá,   oprýskaná  tabulka  s  nápisem : 

Martin   Kropáček,   léštíč  podlah, 
Zimmervixer. 

Poněvadž  se  yyznám  do  jisté  míry  v  obou 
zemských  jazycích,  nebyl  jsem  v  nijakých  po- 
chybnostech a  vstoupil  jsem  do  krámku,  kde  mne 
uvítala  vážná  matrona. 

„Prosím,   pan    Kropáček  doma?" 

„Jo  je!  Co  pak  mu  chtěj?" 

„Chtěl  jsem  se  ho  otázat,  zdali  by  měl  čas  a 
mohl   mně  vyleštit  podlahu?" 
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Matrona  strčila  hlavu  do  dvířek,  vedoucích 
do  jakési  'ťemné  místnůstky,  a  zavolala  do  je- 
skyně šetrně: 

„Starej!    Polez   ven." 

Pan  Kropáček  vylezl.  Byl  to  vzor  starosvět- 
ského  člověka,  bodrého  výrazu  ve  vrásčitém  obli- 
čeji. 

Opakoval  jsem  mu  svoji  otázku. 

Pan  Kropáček  se  podíval  nějak  tázavě  (na 
svoji  družku  a  čta  nejspíš  v  jejích  očích  souhlas, 
odpověděl   vlídně   hlasem   trochu   kostrbatým : 

,,Proč  pak  bych  nenaviksoval !   Naviksuju." 

Pověděl  jsem  mfu  svůj  byt  a  pan  Kropáček 
řekl,  že  se  na  to  koukne.  Snad  prý  ráno. 

Což  mně  bylo  milé.  Jsem  velmi  rád  osobně 
oučasten  všech  instalací,  které  se  u  mne  provádějí. 

Ráno  pan  Kropáček  přišel.  Zatím  bez  náčiní. 

Podívá  prý  se,  co  a  jak. 

Koukal,  koukal  po  podlaze,  podupával  na 
vyčnívající  suky  a  prohodil: 

„Tohle  je  měkká  podlaha." 

„Měkká,"   přisvědčil  jsem. 

„Ty  moc  pijou,"  povídal  rozvážně.  „Musí  se 
dát  dobrý  grunt." 

„Dejte  ho,"  přisvědčuji. 

„A  abysme  to  udělali  světlé?"   povídá  zas. 

,, Udělejte  to  dle  svého  uznání  a  dle  zásad 
svého  umění,"  odpovídal  jsem.  „Jen  brzy,  pokud 
je   podlaha  čistá,  aby  se   nezašlapala." 

„Začneme   dnes,"   řekl   pan    Kropáček.    Což 
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mě  trochu  zarazilo.  Chce-li  dnes  začít,  vypadá 
to,  jako  hy  to   mělo  několik  dní  trvat. 

O  čemž  se  mi  v  nejbližší  budoucnosti  dostalo 
zcela  jasného  poučení. 

Pan  Kropáček  odešel  pro  barvy  a  já  do  pi- 
sárny.  Navrátiv  se  v  poledne,  shledal  jsem,  kte- 
rak pan  Kropáček  končí  v  koutě  mé  pracovny 
„gruntýrování",  jak  tomu  říkal. 

Hleděl  jsem  na  podlahu  poněkud  starostlivě. 
Vypadala,  jako  by  na  ní  pan  Kropáček  byl  na- 
maloval oblaka,  ťak  to  bylo  nestejné.  A  barva 
byla  poněkud  křiklavě  žlutá.  Vzpomněl  jsem  si, 
že  jsem  podobný  odstín  vídaJ  v  nodinách,  kde  měli 
malé   dětičky.    Někdy   na   podlaze,   někdy  jinde. 

Pronesl  jsem  jisté  pochybnosti  nejen  o  této 
kulére,  ale  taky  o  těch  oblacích.  Pan  Kropáček 
se  zahleděl  na  podlahu,  čelo  jeho  se  svraštilo, 
vyjasnilo  se  však  zase  a  s  jeho  rtů  splynulo: 

„To  se  všecko  vyrovná.  Měkká  podlaha  ne- 
stejně pije.   Parkety  by  byly  lepší." 

S   tím  jsem   v  duchu   souhlasil. 

Zatím  pan  Kropáček  dokončil  pn^ní  nátěr 
a  poznamenav,  že  to  nechá  zaschnout  a  že  od- 
poledne přijde,  aby  to  „přetáh"  povrchu,  ode- 
šel k  obědu.  i 

Co  vše  dělal  odpoledne,  nevěděl  jsem,  neboť 
jsem  přišel  domů  až  večer,  za  tmy,  skoro  za 
noci,  a  při  světle  nebylo  lze  rozeznati,  jak  je 
to  ,, přetáhnuto".  Ostatně  až  zejtra  nastávala  věc 
hlavní,    leštění.    Jen   jsem    uslyšel,   že   pan    Kro- 
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páček  nařídil,  ,aby  se  na  noc  v  pokoji  dobře  za- 
topilo,  pro   zaschnutí. 

Ráno  jsem  ovšem  viděl,  co  na  podlaze  při- 
bylo. Druhý  nátěr.  Ale  připadal-li  mně  první 
jako  větrem  rozházená  oblaka,  zdála  se  mi  nyní 
podlaha  jako  mramorová  a  sice  velmi  divoce  mra- 
morová. I 

I  vyčkával  jsem  v  pochybách  mistra  Kro- 
páčka  a  rozmaru  'nikterak  mi  nepřidala  poznámka 
manželčina,  že  'snad  jsme  to  raděj  měli  nechat 
jen  tak,   že  byla  podlaha  aspoň  stejná. 

Upozornil  jsem  'mistra  leštiče  —  když  přišel 
—  na  různé  vrstvení  barvy,  jakož  i  na  nepří- 
jemnou její  žluť. 

Hleděl  na  své  dílo  jaksi  rozpačitě,  jak  se 
mi  zdálo,  a  po  chvíli  řekl: 

,,No,  vážnosti,  tomu  by  se  pomohlo,  kdyby 
to  mohlo  být  tmavší.  To  se  všechno  přikreje. 
Ale  já  chtěl  udělat  pokoj  veselý,  vzal  jsem  na  to 
světlo."  ) 

„Mistře,  udělejte  to  tmavší.  Tohle  píchá  tro- 
chu  do   očí  a  ta   nestejnost  mne   netěší." 

,,To  si  teda  musím  přinést  jiný  hrnec,"  po- 
vídal  Kropáček,   ,,a  položím   tmavší  barvu." 

,, Položte  ji,  mistře,"  pobídl  jsem  ho. 

Martin  Kropáček  zase  mazal  půldruhého  dne, 
načež  řekl,  že  ,,už  zejtra  bude  viksovat". 

Podíval  jsem  se  na  dokončené  ,,gruntýro- 
vání"  a  mysl  má  se  jaksi  zachmuřila.  Bylo  to 
arci  temnější,  mnohem  temnější,  ba  vypadalo  to. 
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jako  by  to  namazal  hovězí  krví.  Moje  jindy 
vlídná  pracovna  zdála  se  mi  teď,  jako  by  se 
byla  o  loket  propadla. 

,,Milý  mistře,"  řekl  jsem  znepokojen,  ,,to  tak 
zůstane?  Takhle   tmavorudé?" 

,,Cha  —  to  prokoukne,  až  na  to  přitlačím 
kartele." 

Bylo  pátého  dne,  když  konečně  mistr  Martin 
Kropáček  dohotovil  svoji  malbu.  Díval  jsem  3e 
na  to  se  svěšenou  hlavou  a  spočinul  jsem  pak 
vyčítavým  pohledem  na  panu  Kropáčkovi,  který 
stál  nad  §vým  dílem  se  založenýma  rukama,  jako 
by  se  y  něm   zhlížel. 

„Mistře  sousede,"  povídám,  ,, neuspokojil  jste 
mne  zcela.  Doufal  jsem,  že  to  bude  vypadat  ji- 
nak .  .  ."  . 

Neboť  komnata  moje  vypadala  teď  jako  sklep 
—  podlaha  temně  a  špinavě  rudá  strašila  přímo. 

Připadly  mi  bezděky  ony  ponuré  síně  na 
starých  hradech  a  zámcích,  kde  bývali  páni  pře- 
padáni a  vražděni.  ,Pomněl  jsem,  že  na  takovou 
tmavou,  zločinem  dýšící  podlahu  klesl  asi  pře- 
padený a  skolený  yaldštýn,  že  taková  podlaha 
rozzívla  se  na  krále  Dunkana  v  ložnici  hradu 
Makbetova,  do  ,níž  jej  úkladný  hostitel  zavedl, 
že  na  takové  podlaze  přecházel  v  nepřístupném 
žaláři  svém  ,a  trávil  zoufalý  život  onen  tajemný 
vězeň  se  železnou  škraboškou  .  .  . 

Vše   to   mi    připadlo  a  již   jsem   se   vmýšlel 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  9 
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V  stísněnost  a  ustrašenost,  jaké  budu  podléhati 
v  černém  .tomto  pokoji  za  večerů  a  za  nocí. 

Ale  Martin  Xropáček  stál  tu  zcela  spoko- 
jeně a  zdálo  se,  že  ,ho  dovršené  jeho  dílo  na- 
plňuje zálibou.  . 

„Co  pak  jsem  vám  dlužen  ?"  otázal  jsem  se. 

„Ctyry  zlaté  padesát/'  odpovídal  Kropáček 
bez  ostychu  a  dodával:  „To  bylo  náké  barvy." 

Zmocnila  se  ,mne  nevýslovná  trpkost.  Za  to 
vše  ještě  ,čtyry  zlaté  padesát  krejcarů!  Ale  co 
by  chtěl  pak  za  vyleštění  žofínského  sálu?  A  tu 
již  jsem  ;se  nezdržel  a  podrážděn  hudlařským 
zpaškuděním  podlahy  a  neskromným  požadav- 
kem jeho,  ptázal  jsem  se  Kropáčka: 

„P;oslyšte,  mistře,  už  jste  taky  někdy  někde 
něco  viksoval?" 

A  myslil  jsem,  že  se  touto  jízlivou  ironií 
zalkne.    Ale    Kropáček   zcela    klidně   odpověděl : 

„No  neviksoval.  Já  nejsem  žádný  vy- 
učený viksr!" 

,,Ale  ke  všem  čertům,"  rozkřikl  jsem  se, 
,, kterak  se  můžete  opovážit  pověsit  si  na  krám 
tabulku!  Což  pak  nejste  vy  Martin  Kropáček?" 

„Já  ne,  vážnosti,"  odpovídal  klidně  mistr 
Kropáček.  „Já  jsem  Matěj,  Matěj  —  Martin  byl 
bratr  —  on  u  mne  bydlel,  ale  před  měsícem  jsme 
ho  pochovali  , —  uhnal  si  z  toho  prášení  při 
viksování  oubytě.  ,No  ale  když  přišli  —  tak  jsem 
posloužil.  Já  ,to  teď  za  něj  vezmu  —  můj  bože, 
tohle  žádný  kumšt  není .  .  ." 
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„Ne,  tohle  ne!" 

Ani  sám  nechápu,  že  se  tehda  neudala  v  krva- 
vém tom  pokoji  vražda. 

Poznamenávám  na  Jíonec,  že  jsem  mistru 
Matěji  Kropáčkovi  ,nedal  žádného  „Díkůvzdání" 
a  doporučení  do  novin. 

Ale  podlahy  jsem  užil.  Ne  a  ne  ji  vyšlapat. 
Důkladně  Matěj  Kropáček  natíral  —  jako  by  to 
byl  přibil. 


m^ 


Nár.  Listy  v  říjnu   1893. 


V  deští. 

Dan  profesor  Křížala  ubíral  se  v  hlubokém  za- 
^  myšlení  Spálenou  ulicí  a  právě  zatáčel  clo 
ulice  Purkyňovy,  když  mu  nad  hlavou  zadunělo. 
Byla  to  silná  rána  do  jeho  tvrdého  klobouku,  a 
štěstí,  že  ,,hlavokryť'  páně  profesorův  byl  pevně 
vražen  do  čela.  Jinak  by  se  byl  skutálel  s  ctihodné 
té  hlavy,  a  hoň  se  za  ním  pak,  je-li  večer,  ne- 
víš-li,  na  kterou  stranu  se  mu  zamanulo,  a  vzte- 
ká-li  se  ulicemi  nestydatý  vítr,  jako  když  se  všichni 
čerti  žení.  Však  se  tak  dost  povážlivě  zakolísal 
na  obsažná  lebce,  která  již  dávno  se  nehonosila 
nejhustší  zdobou  vlasovou,  že  se  pan  profesor 
honem  chytl  za  střechu  a  znova  klobouk  na  hlavu 
pěchoval.  ,    ' 

Zároveň  však  podíval  se  zuřivě  na  nešiku, 
jehož  deštníku  nárazem  byl  z  vážného  přemítání 
vyrušen,  a  již  se  napřáhla  jeho  levice  a  zaťala 
se  jako  dravci  spár  do  svrchníku  mladíka,  jemuž 
—  an  poznal,  s  kým  se  to  srazil  —  zdálo  se  ve- 
lice záležeti  na  tom,  aby  co  nejrychleji  kolem 
pana  profesora  proklouzl. 
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,,Hle,  hle,  Mikulo  —  to  jste  vy  —  ten  starý 
ztřeštěnec!"  hovořil  profesor  nevrle.  „Podívejte 
se,  co  vyvádíte!  Jedete  jako  splašený  a  kdo  ví, 
/dali  jste  mně  neprorazil  klobouk.  Ale  mohl  jste 
mně  také  oko  vypíchnout,  kdyby  hrotitý  konec 
drátu  zlořečeného  vašeho  deštníku  byl  zasáhl 
níže!  Proč  pak  vlastně  nad  sebou  nosíte  tu 
boudu?" 

,, Račte  odpustit,  pane  profesore,"  mluvil  mla- 
dík, který  v  rozpacích  zapomněl  pozdravit,  ,,ale 
prší  ..." 

,,Za  prvé  máte  choditi  tak  moudře,  abyste 
nemusil  nikoho  prositi  za  odpuštění  pro  zbrklou 
srážku,"  hovořil  pedanticky  profesor,  ,,a  po  druhé 
vlastně  neprší.  Nebo  těchto  několik  nepatrných 
kapek  nemůžete  důvodně  nazývati  deštěm],  a  krom 
toho  je  značný  vítr,  tak  že  ani  pršet  nemůže!" 

Aby  pohněvaného  profesora  déle  nedráždil, 
zavřel  mladík  deštník  a  hleděl  netrpělivě  do  Spá- 
lené ulice,  kam  zabočila  ztepilá  dívka,  která  dřív 
kráčela  těsně  podle  něho,  která  však  se  od  něho 
odtrhla  v  okamžiku,  kdy  byl  panem  profesorem 
popaden  za  kabát.  Byl  by  ovšem  bez  okolků 
pádil  za  ní,  avšak  levá  náprsnice  svrchníku  vě- 
zela posud  v  hrsti  profesorově.  A  profesor  Kří- 
žala  pokračoval  nyní  mrzutě  a  káravě : 

,, Neprší  tedy  a  tím  hůře,  že  používaje  dešt- 
níku, tohoto  chránidla  zchoulostivělých  sosáků, 
ohrožujete  klidné  chodce.  Řekl  jsem  vám  všem 
při   různých   příležitostech,   že  na   příklad   já  ze 
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zásady  nikdy  deštníku  nenosím  —  a  vidíte, 
zmokl  jsem  málokdy  a  nepatrně.  V  nejhorším 
případě  ukryjete  se  někde  na  okamžik.  Deštník 
je  věc  i  přímo  nebezpečná,  jak  jste  právě  sám 
dokázal,  neboť  jeho  končité  a  vynikající  dráty 
jako  by  byly  vymyšleny  na  vy  bodávání  očí  — 
a  dosti  ku  podivu,  že  tak  málo  úrazů  přivodí 
se  touto  netvárnou,  nepohodlnou  a  odpornou  na- 
bubřen inou.  Uvažujte  o  tom !  —  Kam  pak  vlastně 
letíte,  Mikulo?" 

Mikula  —  zdálo  se  —  byí  okamžik  na  roz- 
pacích, ale  náhle  vyhrkl : 

„Jdu  pro  sestru  do  divadla." 

Stále  drže  levicí  mladíka  za  kabát,  sáhl  pro- 
fesor pravicí  po  hodinkách  a  podíval  se  na  ci- 
ferník. 

,,Mohl  jste  vyjíti  až  za  hodinu,  Mikulo," 
mluvil  přísně;  „je  teprv  půl  deváté.  Budete  kdesi 
nečinně  okounět . . ." 

Náhle  se  profesor  rozpomenul.  Vzpřímil  se 
a  promluvil  přísně: 

,, Avšak,  Mikulo,  vždyť  vy  vůbec  nemáte  po 
osmé  vycházetJ  Víte,  že  to  studujícím  zakázáno 
v  této  pohnuté  době . . ."       ' 

Teď  pohodil  hlavou  student,  vypjal  také  prsa 
a  odpověděl  směle : 

,,Ano,  pane  profesore,  ale  to  platí  pro  gymna- 
sisty.  Já  však  jsem  ode  tří  neděl  zapsán  na  uni- 
versitě ..." 
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Pan  profesor  Křížala  pustil  v  tom  okamžiku 
kabát  Mikulův,  sáhl  si  na  skřipec  (což  vypadalo 
tak,  jako  by  se  chtěl  vzíti  za  nos),  usmál  se 
trochu  rozpačitě  a  tónem  zcela  změněným  a 
skoro  žertovným  pronesl: 

„Koukejte,  koukejte,  Mikulo,  jak  může  být 
člověk  roztržit.  Ale  to  proto,  že  na  vás  stále 
myslím!  Vskutku,  vy  jste  na  fakultě.  No  dobře, 
Mikulo,  na  zdar  —  ale  nevypíchněte  nikomu 
oka!"       ' 

Mikula  vysekl  poklonu  a  již  se  hnal  ulicí 
k  Perštýnu,  aby  dohonil  dívku,  od  níž  byl  tak 
neočekávaně  odtržen.  A  profesor  Křížala  vážně 
kráčel  dále,  hovoře  k  sobě  v  myšlenkách  asi 
takto : 

„Nepopíratelno,  že  Mikula  je  týmž  starým 
ztřeštěncem,  jako  býval  na  gymnasiu.  Neměl  by 
nositi  deštníku,  neuměje  s  ním  zacházet.  Zdá  se 
mi  dále  býti  pochybno,  že  jde  pro  sestru  do  di- 
vadla. Je  příliš  časně,  a  spíše  pravděpodobno, 
že  se  honí  za  holkami,  aby  se  jim  mohl  nabízeti 
s  deštníkem.  Dějí  se  takové  věci.  Konečně  však 
je  jisto,  že  by  se  zákaz  večerního  vycházení  měl 
vztahovati  i  k  universitánům.  Medle  oč  je  rozum- 
nější a  usedlejší  mladík,  který  se  dal  právě  za- 
psati na  universitu,  než  byl  před  prázdninami? 
Ostatně  štěstí  pro  něj,  že  nám  již  nepodléhá.  Byl 
bych  jej  potáhl  k  zodpovídání  do  konference. 
Mládež  musí  býti  držána  na  uzdě!" 


130 


A  po  několika  krocích  vzpomněl  pan  pro- 
fesor zase  na  déšť  a  tentokráte  myslil  již  polo- 
hlasně la  hodně  bručivě: 

,, Nesmysl,  že  prší!  Tomuto  se  říká  krápání, 
kteréž  nestojí  ani  za  otevření  deštníku,  bychom 
jej  i  nosili.  Avšak  toto  krápání  dlouho  nepotrvá 
a  potrvati  nemůže,  neboť  když  jsem  dnes  v  po- 
ledne pohlédl  na  aneroid,  shledal  jsem,  že  rafie 
tíhne  víc  a  více  na  právo,  naznačovala  již  sedm 
set  padesát  šest,  a  vybírá  se  tedy . . ." 

S  touto  utěšující  myšlenkou  vstoupil  pan 
profesor  Křížala  do  průchodního  domu  Měšťan- 
ské besedy,  vedoucího  na  Jungmannovu  třídu, 
kam  však  se  prozatím  nedostal.  Učinil  jen  čtyry 
dlouhé  kroky  a  vstoupil  do  přízemní  restaurační 
místnosti,  kde  mu  hned  u  dveří  vysekl  vrchní 
číšník  pan  Balda  hlubokou  poklonu  a  s  vážným 
výrazem  —  kterýž  u  tohoto  ganymeda  vždy  pře- 
kvapuje a  v  dobrý  rozmar  naláduje  —  kynul 
pravicí  za  skleněné  pažení. 

„Já  vím,  já  vím,"  pokyvoval  pan  profesor, 
který  se  nerad  dával  upozorňovati.  „Já  vím,  kde 
sedí ..." 

Totiž  společnůstka,  s  níž  si  tu  dal  dnes  pan 
profesor  dostaveníčko. 

Kráčel  rozvážně  místností,  nehledě  v  právo 
v  levo,  a  zmizel  za  přepážkou. 
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Bylo  po  půlnoci,  když  se  společnůstka  páně 
profesorova  vzchopila  a  vyšla  z  restaurace  do 
průjezdu,  kde  stál  již  připraven  domovník  be- 
sední, modře  uniformovaný,  aby  posledním  ho- 
stům otevřel  vrata,  která  se  o  půlnoci  zamykají. 

Dali  si  otevřít  vrata  nejbližší,  do  Vladislavské 
ulice,  a  když  vystoupili,  otřásli  se  v  sychravém 
vzduchu. 

Nebe  bylo  zataženo,  ani  hvězdička  nemžou- 
rala.  A  vítr  fičel. 

,, Nebýti  toho  větru,  myslil  bych,  že  bude 
znamenitě  pršet,"  pronesl  jeden  z  kollegů  páně 
profesorových. 

,, Nebude,"  namítl  rozhodně  profesor  Křížala. 
,, Zkoumal  jsem  v  poledne  aneroid  —  vystupoval." 

„Ano,  v  poledne,"  zněl  první  hlas.  ,,Můj  také. 
Ale  do  večera  mi  značně  klesl,  o  dvacet  mili- 
metrů." 

Pan  Křížala  potřásl  hlavou,  podíval  se  na 
nebe,  upjal  kabát,  načež  podával  soustolovníkům 
ruku. 

„Nemáte  deštník,  kollego,"  ozýval  se  pak 
první  hlas,  „nechcete  můj?  Jdete  až  na  Vino- 
hrady —  já  jsem  tuhle  za  rohem  doma..." 

Pan  profesor  Křížala  zavrtěl  hlavou. 

„Ze  zásady  deštníku  nenosím.   Děkuji." 

„To  je  mi  deštník  milejší  než  taková  mokrá 
zásada!"  dovolil  si  zažertovati  malý,  tlustý  pán, 
nejmladší  člen  společnosti. 
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i  Profesor  Křížala  neuznal  za  dobré  odpově- 
děti na  tento  vodnatý  vtip.  Vyhrnul  límec  svrch- 
níku,  vrazil  ruce  křížem  do  rukávů  a  jechal  ulicí 
Vladislavskou  vzhůru,  obešel  masné  krámy,  pře- 
razil Vodičkovou  ulicí  do  ulice  Hopfenštokovy 
a  po  několika  zatáčkách  ocitl  se  v  Žitné. 

Stupal  statečně,  ale  nepohoda  kvačila  rychleji. 
U  Smeček  dopadly  mu  na  klobouk  první  veliké 
krůpěje,  u  Krakovské  ulice  seznal  nepochybně, 
že  počíná  upřímně  pršet,  ale  když  se  octl  na 
rozhraní  Prahy  a  Vinohrad,  zahrnul  jej  zuřivý, 
přímo  vzteklý  lijavec.  Kolkolem  bylo  pusto,  zdálo 
se,  že  všechna  ta  voda  chce  se  vylejt  na  pro- 
fesora, jehož  zásada  protideštníková  mu  byla  zá- 
štitou převelice  chatrnou. 

V  tom  okamžiku  právě  došel  k  domu,  jehož 
vrata  byla  hluboko  zapuštěna  a  před  nimi  klenul 
se  prostorný  portál  jako  kaplička.  Skokem  octl 
se  v  té  kapličce,  v  suchu,  sám  ovšem  již  valně 
namočený.  A  nevrle  hleděl  do  deště,  do  něhož 
plynové  svítilny  kalně  blikaly. 

Nestál  ani  minutku,  když  se  ozvaly  od  Prahy 
drobné,  spěšné  kroky,  mířící  rovněž  k  Vino- 
hradům. A  již  se  objevila  osoba  —  ženština,,, 
kvapící  vzhůru.  Ladná  postavička,  s  podkasanými 
vysoko  sukněmi,  tepající  zlostně  tvrdými  podpatky 
dlažbu,  klobouček  přikrytý  šátkem.  Již  již  by  byla 
přelétla  mimo,  ale  náhle,  zpozorovavši  kapličku, 
jediný  v  té  pustotě  útulek,  rychlým  obratem  do 
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ní  vklouzla.  A  nepozorujíc  hned,  že  není  sama, 
jadrně  zazlořečila: 

'     ,, Zatracené   svinstvo!" 

V  podobné  situaci  prominul  by  se  podobný 
výraz  rozhořčení  i  dámě  z  nejlepší  rodiny.  Neboť 
ženština  byla  bez  deštníku  a  skoro  již  na  kůži 
promoklá.  Však  také  dámy  z  lepších  a  nejlepších 
rodin  klejí.  Arci  ne  ve  společnosti. 

A  ještě  nepozorujíc,  že  není  sama,  chopila 
se  sukní  a  zatřepetala  jimi  vysoko,  vytřásajíc  tak 
vodu,  pokud  se  vytřásti  dala.  A  při  tom  třepetání 
zakmitaly  se  pod  sukněmi  rudé,  ohnivé  punčošky. 
Profesor  stál  v  stínu,  ale  na  punčochy  padala 
žlutá  záře  protější  plynové  svítilny.  Profesor  v  tom 
okamžiku  nehleděl  do  deště. 

Vytrásši  sukénky  spustila  je  a  teď  sňala  s  klo- 
bouku šátek,  kterým  rovněž  zatřepala.  Byl  na- 
sáklý jako  houba,  a  jak  jím  ženština  zapráskala, 
stříklo  něco  krůpějí  do  obličeje  profesorova.  Cou- 
vaje bezděky,  tlačil  se  těsněji  do  kouta,  a  tím 
šustem  na  sebe  upozornil.      ' 

,, Ježíši  —  tu  je  ještě  někdo!"  ulekla  se  žen- 
ština a  spustivši  ruku  se  šátkem  hleděla  pronikavě 
do  kouta. 

Profesor  v  rozpacích  smekl: 

„Dobrý  večer,  slečno." 

Zdvořilý  pozdrav,  hluboký,  zvučný  hlas, 
úměrný,  výrazný,  třeba  již  pětačtyrycetiletý  obli- 
čej, zarostlý  hnědými  vousy,  a  zlatý  skřipec  na 
nose,   který  se  zaleskl,   vše   to   poučilo  ženštinu, 
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Že  se  nesetkala  s  nijakým  pobudou,  nýbrž  se  sluš- 
ným mužem. 

„Má  úcta,  vašnosti/'  pronesla  rychle,  ,,taky 
nemáte  deštník?  To  je  svinstvo!  To  je  dopuštění! 
A  já  mám  nové  šaty!"  snížila  lítostivě  hlas. 
,, Deštník  jsem   půjčila  jednomu   dennímu   hostu 

—  já  jsem  v  obchodě,  ve  vinárně  u  Slavíků,  snad 
račte  znáti  —  ten  šel,  ostatní  se  ještě  zdrželi, 
zavírali  jsme  o  celou  hodinu  později  —  a  teď 
jsem  sama  zmokla.  Člověk  chce  prokázat  ochotu 

—  je  to  denní  host  —  a  pak  se  sám  utopí! 
A  nové  šaty!  Nebudou-li  zkaženy!  —  Račte  vě- 
dět, vašnosti,  kde  to  je  u  Slavíků,  je-liž  pravda? 
Na  Perštýně  —  vlastně  je  to  už  Skořápka . . ." 

„Bohužel,  nevím,"  pronesl  profesor,  ačkoli  si 
byl  umiňoval,  že  nebude  mluviti.  Ale  tak  bez- 
děky rnu  to  vyjelo. 

Dívka  mlčela  chvíli,  dívajíc  se  na  neznámého, 
jako  by  zkoumala,  s  kým  jest  jí  činiti. 

Profesor  hleděl  na  ni  rovněž.  Byla  to  sličná 
dívka  se  živýma,  tmavýma  očima,  malého  nosíku, 
pod  ním  červené,  plné,  šťavnaté  rty,  pod  těmito 
bradička  k  ukousnutí.  Z  hnědých  vlasů  svítila 
rudá  stužka  jako  oheň.  Spěchem  a  deštěm  byly 
ty  vlasy  trochu  pocuchány,  líply  se  na  spánky. 
Profesor  se  zadíval  na  ty  spánky  a  připadalo 
mu,  že  taková  rozcuchanost  jest  po  případě  ne- 
obyčejně půvabná.  Potom  se  svezly  jeho  zraky 
na   ouško   dívčino   —  růžové,   prosvítavé   ouško, 
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s  korálovou  čočičkou ...  A  zase  se  vrátil  na  ty 
pocuchané  vlasy  na  spánku,  vlhké,  lpící . . . 

Jako  by  byla  tušila,  kudy  profesor  očima 
bloudí,  zdvihla  dívka  ruku  a  uhlazovala  si  účes. 
Náhle  však  se  obrátila  k  sousedu : 

,,Což  vám,  vašnosti,  vám  je  hej,  pánům!  Na 
vás  toho  mnoho  nezmokne!  I  teď  je  vám  hej! 
Tamhle  pár  kroků  je  Demínova  kavárna  —  mů- 
žete tam  jít,  uschnete  tam  —  a  pak  ať  si  prší  jak 
chce  dlouho.  Tam  mají  někdy  až  do  tří  hodin 
otevřeno  —  — " 

,,To  je  pravda,"  řekl  profesor. 

Neřekl  mnoho,  ale  kdo  ho  znal,  i  tomu  by 
se  byl  podivil.  Pan  profeser  vyhýbal  se  hovoru 
s  neznámými.  Skoro  sám  se  divil,  že  z  něho 
dívka  aspoň  slovo  odpovědi  vypáčí.  Arciť,  byla 
to  neobyčejná  situace,  která  sbližovala  poněkud, 
a  byla  skoro  hodina  s  půlnoci. 

,,Ale  co  já?"  pokračovala  dívka  horlivě,  na- 
klánějíc se  k  profesoru  luzným  poprsím.  „Také 
bych  tu  nestála  na  dešti  a  v  zimě  —  ale  já  do 
kavárny  nemohu  . . ." 

'„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčoval  profesor,  tisk- 
na se  ke  zdi,  jako  by  couval  před  blížícími  se 
vděky  dívčinými. 

,, Aspoň  sama  tam  nemohu,"  dodala  dívka 
skoro   hněvivě,   ,,když  pro   mne   bratr  nepřišel." 

'Profesor  Křížala  hleděl  do  deště  a  hlavou 
se  mu  kmitla  myšlenka  o  postavení  ženy  ve  spo- 
lečnosti.   Obíral   se   se   zálibou    tím    předmětem. 


142 


[Dívka  přehlížela  svůj  oděv,  je-li  jakž  .takž 
v  pořádku,  a  pojednou  se  obrátila  rozhodně  k  pro- 
fesorovi : 

„A  co  tady,  vašnosti,  budeme  stát!  To  by 
mohlo  trvat  hodinu!  Pojďme  spolu  do  té  De^ 
minky!" 

Skoro  se  ulekl  profesor  Křížala.  Jaký  to  ná- 
pad !  On,  profesor,  vdovec,  dbalý  úzkostlivě  po- 
věsti své,  do  kavárny  se  sklepnicí!  A  hlas  jeho 
zněl  skoro  nevrle,  když  odpovídal: 

i, /Nechodím  do  kaváren,  slečno,  zejména 
v  noci ..." 

,,Já  také  ne,  vašnosti  —  mám  co  dělat,  abych 
se  vyspala.  Ale  tohle  je  zcela  jiný  pád  —  buďto 
zde  hodinu  civět  —  anebo  domů  —  zmoknu  na 
hadr,  v  lnových  šatech  —  bydlím  až  u  Nuselských 
schodů  . . .  Pojďte,  vašnosti." 

„Slečno,  nepůjdu !"  odpovídal  profesor  chrap- 
tivě a  hleděl  do  ulice,  zda  by  neměl  uniknouti. 
Avšak  nebe,  jako  by  tušilo  jeho  úmysl  a  chtělo 
jej  překaziti,  vylévalo  nové  spousty  vody  na 
dlažbu.  Jen  se  prášilo. 

pivka  postřehla  ve  zvuku  profesorově  zdrá- 
hání, ale  vykládajíc  si  je  po  svém  rozumu,  pro- 
nesla skoro  uražena: 

„Stydět  se  za  mne  nemusíte,  vašnosti.  Já 
jsem  slušné  děvče  —  žádná  uličnice!  Nemohu 
za  to,  že  nejsem  z  rodiny,  abych  jen  chodila  na 
procházku  a  do  divadla.  Musím  se  živit.  A  je 
lépe  být  číšnicí  a  v  solidnosti,  než  — " 
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jNedomluvila.  Zadívala  se  vzdorně  do  ulice. 

Profesor  cítil,  že  by  mlčením  její  domněnku 
jen  potvrdil  a  tím  že  by  jí  ublížil.   I  promluvil. 

„Mýlíte  se  slečno,  nepokládám  vás  za  ne- 
hodnu,  ale  —  prominete  —  spěchám  domů  — 
nechci  se  zdržet " 

„Takhle  se  domů  nedostanete,  vasnosti,"  na- 
vázala zase  dívka,  ač  ještě  trochu  podrážděně. 
„Je  to  jedno,  stojíte-li  zde  nebo  sedíte-li  v  ka- 
várně. Je  tam  aspoň  teplo  . . ." 

Profesorovi  už  bylo  horko  dost.  Aby  přeťal 
vše  vyjednávání,  uchýlil  se  ke  lži: 

„Odpusťte,  slečno,  byl  jsem  už  v  kavárně . . ." 

,,To  nic  nedělá,  můj  bože,  vypijete  likér ..." 

„Už  jsem  pil  vše,  kávu  i  likér,"  lhal  pro- 
fesor dále. 

,,Ale  tak  to  necháte  stát,  vasnosti!"  pomá- 
hala dívka  přibližujíc  se  k  profesorovi,  čímž  mu 
přidávala  tepla.  „Nebo  dáte  dva  čaje  —  já  je 
vypiju  sama ..." 

Křížala  byl  v  nejvyšší  nesnázi.  S  nebe  lilo 
se  crkotem,  dlažba  již  byla  umyta  jako  zrcadlo, 
opláknuté  kameny  jako  by  se  cenily  výsměvně 
nad  jeho  rozpaky  —  a  tu  ho  neodbytné  děvče 
drží  v  kleštích. 

Již  počal  vyjednávati  sám  s  sebou.  Nu,  ko- 
nečně ^  dovede  ji  tam  a  jDak  odejde.  Co  na  tom 
zlého?  Ale  pro  boha  živého,  aby  tam  byli  známí, 
aby  ho  tam  dokonce  spatřil  některý  jeho  žák! 
A  nevěda,  kudy  z  pasti,  uchýlil  se  opět  ke  lži. 
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,, Slečno/'  pomáhal  si  z  úzkých,  „víte,  šel 
bych,  ale  —  ale  vydal  jsem  se  nadobro  z  peněz 

—  jsem  bez  krejcaru  —  pochopíte . . ." 

'„Ježíš  Marjá,  vašnosti  —  to  jste  nemoh'  říci 
hned?"  zvolala  dívka  vítězně.  ,,Což  pak  vám  chci 
být  na  obtíž?" 

'A  vyhrnuvši  vrchní  sukni,  sáhla  do  kapsy 
ve  spodničce  a  podávala  profesorovi  tobolku : 

„Mám  vždycky  nějakou  zlatku  u  sebe!  Vždyť 
si  přijdu  na  diškereci ...  Tu  máte,  vemte  ji  k  so- 
bě —  a  posedíme,  až  přestane  pršet . . .  Chci  se 
také  jednou   dát  obsloužit ..." 

Profesorovi  sklesly  ruce.  Ještě  toto!  Co  teď? 

A  náhle  byl  rozhodnut.  Vmáčkl  klobouk  na 
hlavu  a  výraziv  ze  sebe:  ,, Slečno,  musím  domů, 

—  dobrou  noc!'^  vyřítil  se  z  kapličky  a  skokem 
ubíhal  vzhůru  k  Havlíčkově  třídě. 

ještě  zaslechl,  kterak  dívka  spráskla  ruce  a 
v  náramném  podivení,  ale  zároveň  skoro  opo- 
vržlivě zvolala: 

,,Pro  pána  boha  —  to  jsem  jaktěživa  ne- 
viděla!" 

A  pak  slyšel  jen  plácání  deště,  hvízdání  větru 
a  crkot  potůčků  vedle  chodníků  a  —  — 

„To  jsem  také  jakživ  neviděl!"  vrčel  k  sobě, 
ubíhaje  a  přidržuje  si  límec  svrchníku  oběma  ru- 
kama, aby  mu  nezatékalo  za  krk. 
I 

-Druhý  den  objevil  se  profesor  Křížala  ve 
škole  s  novým   deštníkem,   ,,gIoriovým",   za  nějž 
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dal  celých  šest  zlatek.  Příchylná  číšnice  připra- 
\ila  ho  o  jednu  ze  skálopevných  zásad,  ale  po- 
mohla mu  k  deštníku. 

Za  nic  na  světě  neuchýlil  by  se  pan  profesor 
nyní  do  průjezdu  nebo  pod  portál  —  a  byť  by 
pršely  trakaře. 


I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté,  10 


Nár.  Listy  v  dubnu  1893. 


Záhadný  muž. 

(Ze  zkušenosti  starého  mládence.) 

Te  to  zahrádka,  o  něco  větší  než  dlaň,  jež 
^  ,lnne  udržuje  ve  starém,  skoro  strašidelném 
domě,  který  stojí  v  těsné,  truchlivé  ulici  Nového 
města  pražského.  Bylo  to  jediné  vnadidlo,  které 
mne  lákalo,  když  jsem  před  několika  lety  hledal 
a  najímal  nový  byt. 

„Malí  bit  hodící  téš  pro  svobodné  páni" 

oznamovala   tehda   cedulka   na    domě,    u    něhož 
jsem  stanul  po  třínedělním   hledání. 

■Byl  to  nápis  dosti  záhadný,  ale  domníval 
jsem  se,  že  mu  rozumím.  Tedy  malý  byt,  který 
se  po  případě  hodí  pro  svobodné  pány.  Dobrá! 
Hledal  jsem  takový  byt.  Jsem  svoboden  a  mnoho 
salonů  nepotřebuji.  Hádal  jsem  z  cedulky,  že  to 
je  byt  samostatný,  na  „vlastní  zavřití",  jak  se 
říká,  a  to  mně  právě  vyhovovalo.  Měl  jsem  právě 
tak  dost  protivného  života  podnájemnického. 
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■Vstoupil  jsem  do  domu  a  vlezl  jsem  do  dou- 
pěte v  tmavé  chodbě  pod  schody,  označené  ta- 
bulkou s  nápisem  Domovník. 

Byl  to  švec.  Jak  jsem  ho  spatřil,  uhodl  jsem, 
že  on  jest  pisatelem  řečené  cedulky  na  vratech 
domu. 

„Podíval  bych  se  na  ten  malý  byt,  mistře," 
řekl  jsem   bodrému   muži,  slušně  jej   pozdraviv. 

'Zatím  se  podíval  on  na  mne.  Změřil  mne  od 
hlavy  po  paty  a  zdálo  se,  že  mu  jsem  vhod. 
Neboť  naladil  vrásčitý  a  mrzutý  svůj  obličej  co 
nejpřívětivěji  a  řekl: 

'„To  věřím,  to  je  hezký  kvartýrek!  Do  za- 
hrady! Posavad  tam  bydlel  jeden  pan  doktor 
a  nebyl  by  šel  pryč,  kdyby  ho  nebyli  přesadili. 
Je  od  soudu." 

,, Okážete  mi  jej,  co,  mistře?" 

„No  bodejť  že  okážu!"  přisvědčil  veliko- 
myslně  domovník.  ,,Musí  se  to  okázat.  Kdo  pak 
by  najímal  na  slepo!" 

Potom  hvízdl  mistr  do  nějaké  díry  ještě  tem- 
nější, v  níž  chrastil  kdosi  nádobím.  Znamenalo 
to  patrně,  že  odchází.  Z  oné  temné  díry  ozvalo 
se  chraptivé:  Jo,  jo!  —  mistr  se  chopil  klíče, 
visícího  na  hřebu  na  pažení  dveří,  pokynul  mi 
k  východu  —  a  stupali  jsme  do  schodů. 

Schody  byly  jako  do  kurníku,  což  nine  však 
nepřekvapilo.  Sběhal  jsem  v  posledních  třech  ne- 
dělích tolik  rozličných  schodů,  že  jsem  nabyl 
obratnosti  a   jistoty   jako    akrobat.    Ve    druhém 
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patře  předešel  mne  domovník  do  úzké,  nízké, 
tmavé  chodbičky,  vrazil  do  čehosi  klíč,  klíč  za- 
skřípěl a  přede  mnou  rozevřely  se  dvéře  do  malé, 
strašidelné  kuchyňky.  Z  té  vstoupil  jsem  do  po- 
kojíku nemnohem  většího,  s  dvěma  nízkými 
okénky. 

Domovník  rozevřel  jedno  z  nich  a  mávnuv 
rukou  ven,  zvolal: 

,,To  je  vyhlídka,  co,  vážnosti?  Do  zahrady!" 

Domovník  nadsazoval.  Nebyla  to  zahrada, 
nýbrž  zahrad  ka. 

,,To  není  u  našeho  domu,  ta  zahrada  patří 
tamhle  k  tomu  protějšímu.  Ale  nikdy  nemůže 
být  zastavěna.  Tenhle  dvoreček  je  náš,  ty  ostatní 
kolem  jsou  sousedních  domiu  A  mezi  nimi  ta 
zahrada.  ^  Co,  to  je  vzduchu,  to  je  čistého  po- 
větří!" 

Nesdílel  jsem  přepjaté  nadšení  domovníkovo, 
ale  celkem  se  mně  bytek  s  okolím  líbil.  Nestojím 
o  byt  do  ulice  s  věčným  hřmotem  a  křikem,  s  pro- 
tějšky na  dohmat,  které  jsou  věčnou  kontrolou 
každého  našeho  hnutí.  Je  mně  milejší  bydleti 
do  dvorů  nebo  dokonce  zahrad,  co  nejdále  od 
protějších  oken. 

'Smluvil  jsem  s  domovníkem  nájemné,  jakož 
i  posluhu,  kterou  má  obstarávati  jeho  žena,  na- 
řídil jsem,  aby  vše  bylo  čistě  umyto  a  vysmej- 
čeno,  a  oznámil  jsem,  kdy  se  přistěhuji.  A  od- 
cházel jsem  se  srdcem  ulehčeným.  Třínedělní  pu- 
tování po  pražských  bytech  pro  svobodné  pány 
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bylo  skončeno.  Konečně  zas  odpočinu  na  nějaký 
čas,  snad  na  několik  let. 


jKdyž  jsem  ten  skvostný  byt  najímal,  bylo 
již  hezky  na  podzim,  a  když  jsem  se  přistěhoval, 
byla  zima  přede  dveřmi.  Nedivil  jsem  se  nijak, 
že  zahrádka  není  zelená,  ale  šedivá  a  místy  hnědá. 
Nikde  travičky,  nikde  lístku.  Bylo  tam  několik 
kaštanů,  jejichž  listy  dávno  roznesli  podzimní 
větrové,  a  dva  tři  jasany,  na  nichž  se  tetelilo  něco 
zhnědlých,  zkomoutělých  lupenů.  Bylo  tam  také 
několik  křů  —  nevím  jakých,  —  jako  holé  trní, 
a  v  jednom  koutě  opírala  se  o  zídku  schátralá, 
spuchřelá  besídka  se  šindelovou  stříškou  —  zou- 
falá besídka,  která  snad  vídala  lepší  časy,  ale 
která  trávila  nyní  poslední  chvíle  života  v  trud- 
ném rozjímání,  kdy  asi  už  a  v  které  peci  dojdou 
věčného  odpočinku  prostydlé,  bolavé,  červotočivé 
její  sloupky  a  trámce,  rozviklané  laťové  mříženi 
a  zkornatělý  šindelový  kryt.  Mám  soucit  a  úča- 
stenství s  takovýmito  zjevy  minulosti;  zdá  se  mi, 
že  umějí  cítit  a  myslit,  že  mají  své  vzpomínky, 
jako  měly  své  mládí.  ' 


Brzy  jsem  zvěděl,  že  ten  protější  domek  se 
zahrádkou   náleží    staré    panně,   a   za   nedlouho 
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Spatřil  jsem  také  majitelku.  Procházela  se  jedinou 
pěšinkou  zahrádečky  a  sbírala  kaštany,  červena- 
jící se  z  rozpukaných,  zhnědlých,  špinavých  to- 
bolek. 

Byla  to  dokonale  stará  panna,  asi  šedesáti- 
letá.  Bylo  mi  nevýslovně  tesklivo,  když  jsem 
zalétl  o  půl  století  do  minulosti  a  pomyslil  si, 
kterak  tato  sestárlá  bytost  těkávala  zahrádkou 
jako  svěží  děvčátko,  plné  života  a  radosti,  plné 
nadějí  do  budoucnosti.  Neboť  jsem  zvěděl,  že 
majitelka  narodila  se  v  domku  tom  a  že  jej  zdě- 
dila po  rodičích.  A  napadala  mne  divná  myšlenka, 
že  ta  stará  panna  a  stará  ta  besídka  jsou  vlastně 
sestrami.  Skutečně  se  mi  také  zdálo,  že  stará  pan- 
na, zastavujíc  se  chvílemi  u  dřevěné  zříceniny, 
hovoří  k  besídce  —  a  v  tom  vyprahlém  schá- 
tralém  dřevě  to  divně  skřípalo  a  stenalo,  jako  by 
besídka  odpovídala.  Byly  právě  tehda  ty  smutné, 
skučivé  podzimní  větry. 


'Přečkal  jsem  zimu  a  těšil  jsem  se,  kterak  se 
zahrádka  zazelená. 

A  tu  jednoho  dne  časně  z  jara  objevil 
se  v  zahrádce  muž  nějaký,  starý,  shrbený,  s  ně- 
jakými nástroji  v  rukou.  Přišel  z  rána  a  brzy 
za  ním  vyšla  do  zahrádky  paní  domácí. 

Chodili  sem  tam,  umlouvali  se  o  něčem,  muž 


151 


hrábl  tu   do  půdy,   hrábl   do   ní  onde,   díval  se 
do  země  a  hrabal  pak  dále. 

Nemohl  jsem  vše  to  sledovat,  musil  jsem  do 
kanceláře.  Ale  když  jsem  se  vrátil  po  obědě,  byl 
muž  v  zahrádce  posud  aneb  zase,  zase  chodil 
a  hrabal,  tu  tam  zaryl  také  rýčem,  vytrhl  ně- 
jakou křovinu  tuto,  vytrhl  ji  onde  —  a  tak  šlo 
to  dále. 

Tajemná  tato  činnost  trvala  tři  dny.  Z  rána 
čtvrtého  dne,  vyhlédnuv  z  okna,  spatřil  jsem, 
kterak  nejvyšší  jasan  leží.  Byl  podříznut.  Skoro 
mne  bodlo  u  srdce.  O  strom  méně!  Do  poledne 
byl  strom  rozřezán,  do  večera  dříví  odneseno. 
Ale  těšil  jsem  se,  že  bude  náhradou  vsazen 
strom  jiný. 

Pak  jsem  již  nespatřil  muže  v  zahrádce. 

V  dubnu  vyrazily  na  kaštanech  pupence,  roz- 
vily se,  mnohem  později  vyskakovaly  listy  na 
zbylých  jasanech.  Půda  zahrádky  však  zůstala 
pustá,  šedivá.  Nikde  travičky.  Proč  ji  překopával 
ten  tajemný  muž?  Proč  ryl? 

Trochu  té  zeleně  na  stromech  a  později  na 
kříčkách  bylo  vše.  Pod  nimi  všady  černo.  A  černá 
zůstala  i  besídka.  Táhnou  se  po  ní  sice  tenká 
ramínka  psího  vína,  ale  to  nemá  patrně  kořenů. 
Ani  lístku  nikde  nevyrazilo,  ani  pupenečku. 
Planá  ta  réva  jest  odumřelá,  snad  již  po  léta. 
Šlahouny  její  dávno  zčernaly. 

A  v  té  opuštěné,  šedavé  zahrádce,  pod  stro- 
my se  skrovným,  neduživým  listovím,  procházela 
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se  časem  paní  domácí,  stará  panna,  a  za  ní, 
krokem  stejně  odměřeným,  valil  se  vždy  pejsek, 
druhý  a  poslední  člen  rodiny,  bachratý,  místy 
olysalý,  trudnomyslný. 


Uplynul  rok,  nastalo  zase  jaro. 

Zase  přišel  do  zahrádky  shrbený  ten  stařec 
od  loňska,  s  nějakou  motykou  a  rýčem,  kopal 
a  hrabal,  vybíral  něco  z  rozryté  půdy,  obhlížel 
kře  i  stromy,  a  než  tak  obešel  celou  zahrádku, 
uplynuly  zase  tři  dny.  A  k  večeru  toho  třetího 
dne,  vrátiv  se  domů  ještě  za  světla,  shledal  jsem, 
že  poražen  druhý  jasan.  Poražen,  rozřezán,  od- 
nesen —  a  krom  tohp  zchudla  zahrádka  o  další 
nějaké  křovisko. 

Toho  léta  bylo  zeleného  listí  v  zahrádce  ještě 
méně  než  loni  —  a  dole  ani  travičky. 

Ale  ani  letošní,  ani  ten  loňský  poražený  ja- 
san nenahražen  jiným  stromem.  Truchlivě  trčely 
pah^'ly  zničených  stromů  a  znenáhla  zčernalo 
žluté  jejich  maso,  kde  byl  peň  uříznut      ' 


Bydlím  na  šestý  rok  v  onom  bytě  s  vyhlídkou 
„do  zahrady".  Každého  jara  pxnchází  záhadný 
muž  se  svým  zahradnickým  náčiním,  každého 
jara   ryje   a  překopává,    mlčelivý,   shrbený    nad 
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prací  svojí,  vybírá  cosi  z  půdy,  každého  jara 
podřezává  některý  odumřelý  nebo  odumírající 
strom,  zahrádka  chudne  a  černá  víc  a  více,  be- 
sídka je  vždy  zhroucenější. 

Je  zase  jaro  a  již  zase  po  dva  dny  šourá  se 
muž  ten  ubohou  zahrádečkou,  krok  za  krokem, 
kope  a  kope,  ryje  a  ryje,  klestí  a  vyhazuje,  ale 
nic  nezasívá,  nic  nesází.  Proč  kope  a  ryje?  Snad 
proto,  aby  hluboko  zahrabal  a  navždy  pochoval 
semínka,    která   maně   tam    zanesl   vítr   odjinud? 

Nerozumím  tomu,  trčím  již  na  šestý  rok 
před   nerozřešitelnou   záhadou. 

A  jak  hledím  na  zbývající  ty  tři  stromy  v  za- 
hrádce, poslední  tři  stromy,  vzmáhá  se  mne 
tesklivý  pocit.  Který  z  nich  padne  letos  v  oběť 
pile  neúprosného,  záhadného  muže?  Tohoto  mu- 
že, z  jehož  počínání  nemohu  uhodnouti,  je-li  to 
zahradník  nebo  dřevař? 

Který  to  bude? 


Nár.  Listy  v  červenci  1893. 


Malíková  finanční  operace. 

Dylo  v  létě,  za  časného  dopůldne,  a  nadchá- 
^*— '  zela  zkouška  v  jedné  z  předměstských  arén 
pražských,  po  které  není  již  památky  a  která 
dávno  složila  chatrné  své  kosti  do  kterési  kolny 
stavitelské,  když  musila  ustoupiti  regulačnímu 
plánu,  rostoucí  řadě  činžáků  a  projektovaným  ně- 
jakým budovám  veřejným,  které  se  pak  na  jejím 
místě  vy  vršily.  Kdybyste  tuze  pečlivě  prohlíželi' 
lešení  na  různých  staveništích,  ještě  byste  poznali 
pozůstatky  té  nebožky  arény,  na  hrubo  sbité 
kramlemi.  Druhdy  chvěla  se  ta  prkna  a  ty  sloupce 
hlaholem  s  jeviště  a  potleskem  a  voláním  v  hle- 
dišti —  teď  stenají  pod  kročeji  zedníků  a  poda- 
vačů, kteří  na  ně  vyvážejí  maltu  a  cihly.  A  ko- 
nečně, až  schátrají  ty  zbytky  docela,  budou  roz- 
řezány a  rozštípány  a  v  pecích  promění  se 
v  prach  a  popel.  Tak  je  se  vší  slávou. 

Ale    tehdáž    měla    nebožka    aréna    skutečně 
své   slavné  dny,  a  jeden  z  nich  byl  připravován 
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onoho  dopůldne,  kdy  se  vše  chystalo  ke  zkoušce 
nové  sensační  frašky  francouzské,  zpracované 
ovšem  dle  důkladného  nějakého  překladu  ně- 
meckého. Tak  se  zpracovávalo  tehdy  a  tak  se 
zpracovává  —  i  dnes.  Překládají  se  tak  časem 
i  kusy  z  norského.  Je  znám  výtečník,  který 
překládá  z  čínštiny,  z  žaponského,  ze  sanskrtu, 
z  perštiny  a  turečtiny  a  vyrábí  celé  anthologie. 
Vzácný  duch  universální  — ■  a  nepotřebuje  k  tomu 
skutečně  nic  jiného  než  řadu  červenavých  sva- 
zečků    „Universálky". 

V  orkestru  seděl  již  kapelník  —  byla  to 
fraška  se  zpěvy  —  pod  vytaženou  oponou  pře- 
šlapoval režisér,  na  jevišti  a  za  kulisami  rojili  se 
účinkující  a  v  parteru  hněvivě  přecházel  ředitel. 
Hněvivě  proto,  že  po  představiteli  hlavní  úlohy 
nebylo  posud  ani  vidu,  ani  slechu. 

'  ,, Proklatý  Houžvička!"  volal  ředitel  již  po 
desáté  a  vždy  zuřivěji  do  jeviště,  ,,kde  zase 
chodí!  Ale  já  vím,  co  to  je!  Včera  vypáčil 
desítku  zálohy  a  to  nepřijde,  pokud  s  ní  nebude 
hotov!" 

A  když  proklínaný  Houžvička  přes  všecko 
zlořečení  nepřicházel,  rozkázal  ředitel,  aby  jeho 
úlohu  někdo  ,,markýroval",  aby  se  zkoušelo 
bez  něho.  A  potom  se  obrátil  k  jednomu  členu 
svého  podniku : 

,,A  vy,  pane  Malíku,  budete  tak  laskav  a 
podíváte  se  k  němu  po  zkoušce,  kde  jím  čerti 
melou."       ^ 
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Pan  Malík  pokývl  hlavou  a  když  bylo  po 
zkoušce,  vydal  se  po  přání  ředitelově  k  Hou- 
žvičkovi,  aby  se  podíval,  „kde  jím  ti  čerti 
melou". 

Šel  k  Houžvičkovi,  ač  se  domníval,  že  ho 
doma  nenajde;  ale  našel.  A  našel  ho  u  velikém 
smutku.  Houžvička  jej  uvítal  s  truchlivou  tváří, 
všecek  rozrušen,  bledý.  Otevřel  Malíkoví  kuchyň, 
kráčel  pak  před  ním  a  otevřel  dvéře  světnice. 
Malík  na  prahu  se  zarazil.  Uprostřed  pokoje  na 
dvou  židlích  na  prkně  ležela  mrtvola  —  mrtvola 
tchyně  Houžvičkovy.  Byla  již  dlouho  neduživá, 
trpěla  záduchou,  nervózou  a  ještě  několika  jinými 
neduhy.  Včera  večer  se  její  stav  velice  zhoršil, 
dnes  ráno  ji  ranila  mrtvice,  je  na  prkně.  Vše 
to  Houžvička  v  krátkosti  vypověděl  Malíkoví., 

'    „Potěš  tě  bůh,  kolego,"  jal  se  těšiti  Malík. 
„Ale  konečně  —  musíme  tam  všichni . . ." 

„Já  vím,  já  vím,"  odpovídal  ztrápený  Hou- 
žvička. „Uleví  se  nám,  to  vím.  Ale  teď  —  máme 
termín  —  činži  —  a  tohle  k  tomu  —  funus! 
Kde  to  vemu!   Kde  to   vemu!" 

,,  Včera  prý  ti  dal  starý  desítku ..."  řekl 
Malík.       ^ 

„Kde  pak  je  desítka!"  zvolal  Houžvička. 
„Už  v  horoucím  pekle.  Byl  jsem  víc  dlužen  do 
apatyky!  A  tohle  k  tomu...!" 

„Ale  tohle  je  mimořádný  případ,"  mluvil 
Malík  již  zase  docela  lhostejně.  „To  je  na  zálohu 
jako  stvořeno.   Komu  pak  se  z  nás   podaří,  aby 
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strojil   pohřeb   tchyni.   Půjdeš   na   starého   a   on 
dá..."       ' 

,,Ale  já  nemohu  ani  z  domu,"  naříkal 
Houžvička.  „Žena  běžela  na  zadusí  —  já  čekám 
truhláře  —  a  to  víš,  tohle  je  všecko  za  ho- 
tové ..." 

A  náhle  se  Houžvička  vrhl  na  Malíka. 

,, Malíku,  Malíčku  —  jdi  k  řediteli,  mým 
jménem,  řekni  mu  to  —  a  že  prosím,  aby  mně 
dal  na  příští  měsíc  čtyrycet  zlatých  —  jdi  — 
přines  mi  je. . ." 

„No,  ano  —  dobře  —  ale  on  mi  je  nedá  — 
on  mi  neuvěří ..."  bránil  se  Malík. 

Houžvička  skočil  do  kuchyně. 

„Tu  máš  —  tady  je  parte  —  právě  je  kluk 
přinesl   z  tiskárny   —   vezmi  to  s  sebou  ..." 

Malík  již  nic  neříkal.  Složil  parte,  podal  ko- 
legovi ruku  a  šel.      ( 

Za  čtvrt  hodiny  byl  u  ředitele. 

,, Chudák  Houžvička  ovšem  nemohl  přijít," 
hlásil  mu.  „Má  smrtelný  pád  v  rodině.  Jeho 
tchyně  —  mrtvice  . . .  Prosí  o  nějaké  peníze  . . ." 

Ředitel  se  na  něj  nedůvěřivě  podíval.  Malík 
také  náležel  k  oněm,  kteří  stále  potřebovali. 
,, Visel"  u  ředitele  nepřetržitě. 

„Poslouchejte,  Malíku,   viděl  jste  ji?" 

Malík  neodvětil,  nýbrž  vytáhl  z  kapsy  parte, 
rozložil  a  podal  řediteli.  To  byla  odpověď 
nejdůraznější. 
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„Opravdu,  opravdu/'  mluvil  ředitel.  „No 
snad  se  Houžvička  zrestauruje,  až  se  z  toho  vzpa- 
matuje."      í 

„Ale  Houžvička  prosí  o  zálohu,  nemá  na  po- 
hřeb. Aspoň  o  čty ryčet  zlatých  prosí." 

Ředitel  měl  také  srdce  a  za  okamžik  odcházel 
Malík  se  čtyřmi  desítkami. 

Šel,  šel  —  a  ty  desítky  ho  pálily  v  kapse. 
To  je  peněz!  Tak  lehce  starý  ještě  nikdy  nedal 
zálohu.  Kdyby  tak  byly  jeho!  Čertův  Houžvička! 
Pochovává  tchyni  a  vyrazí  čtyrycet  zlatých  — 
jedním  slovem.  Funus! 

Kdyby  tak  byly  jeho,  ty  čtyry  desítky,  myslil 
Malík  vždy  úsilněji.  Vytáhl  je,  díval  se  na  ně  a 
zas  je  opatrně  zastrčil. 

A  co  pak  může  státi  funus  tolik  peněz?  pře- 
mítal dále.  A  byť  i  stál,  musí  to  Houžvička  za- 
platit všechno  najednou?  Musí  vůbec  platit?  Jsou 
tak  všelijaké  dobročinné  spolky  —  nebožka  zde 
zůstat  nemůže.  A  ostatně,  což  kdyby  ředitel  ne- 
byl dal?  Co  by  Houžvička  dělal? 

Myšlenky  IMalíkovy  přeskočily  na  jiné  pole. 

,,Vida,  .Houžvičku  má  radš  než  mě!  Týden 
mu  říkám  o  zálohu  —  je  jako  kámen.  Prý  chci 
pořád.  To  je  pravda,  ale  také  potřebuju.  Takév 
na  mně  peří  neroste.  Však  na  mně  také  chtějí. 
A  vida,  Houžvička!  Jen  pošle  parte  a  má  to. 
Ovšem,  já  mu  to  dobře  vyjednal  —  nemoh'  si 
vybrat  nikoho  lepšího,  kdo  by  mu  vyrazil  zálohu. 
Ctyrycítka!   A  já  nic.  To  je  pak  těžká  kolegia- 
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lita!  Co  pak  já  mám  dělat  falešné  peníze?  To 
by  se  starý  podíval,  aby  mě  tak  zavřeli . . ." 

S  hlavou  svěšenou  kráčel  Malík  dále  a  ro- 
jily se  mu  v  ní  samé  desítky.      ! 

Náhle  stanul. 

,,No;  a  kdybych  ty  desítky  nedal  Houžvičkovi, 
co,  pane  řediteli!  Tak  by  musil  dostat  jiné  a 
tyhlety  —  no  ty  by  se  započítaly  mně.  Ostatně 
—  funus  je  až  pozejtří  —  to  si  mohu  roz- 
myslit ..." 

S  touto  myšlenkou  došel  právě  k  domu,  na 
němž  visel  lákavý  štít:  Plzeňská  pivnice.  Zvonili 
poledne.  Malík  měl  hlad  a  žízeň  —  vrazil  do 
hospody.   Houžvička  se  dočká.       ' 

Po  půl  hodině,  dobře  naobědvaný  a  vypiv 
třetí  plzeňskou,  měnil  pan  Malík  první  ze  čtyř 
desítek. 

Přešlo  poledne,  odpoledne,  schýlilo  se  k  šesté 
hodině  —  Houžvička  čekal,  čekal,  a  nedočkal  se. 
Přes  tu  chvíli  přicházel  někdo  s  účtem,  chtěl  pe- 
níze, Houžvička  vymýšlel  již  tisícátou  výmluvu 
a  proklínal  ředitele.  Křivdil  mu,  to  víme.      | 

■  Konečně  se  rozběhl  k  aréně.  Již  bylo  po 
kase,  v  aréně  se  hrálo.  Přiběhl  tam  bez  dechu 
a  zastal  ředitele  u  okénka  pokladny,  počítajícího 
tržbu. 

„Ježíš  Marjá,  pane  řediteli,  tak  vy  mně  tu 
zálohu  nedáte?  Vždyť  já  jsem  v  strašných  roz- 
pacích —  ještě  mně  ze  všeho  umře  i  žena!" 
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Ředitel  ustrnul. 

„Co,  vy  nemáte  peníze?" 

,,Kde   bych   je  vzal!    Vždyť   jsem    vás   pro- 


sil. 


,, Malík  vám  nic  nedal?" 

„Neviděl  jsem  ho  od  té  chvíle,  co  k  vám 
odešel."  , 

„On  vám  nedal  čtyrycet  zlatých?" 

„Nic  —  nic  —  nic!"  volal  zoufale  Houžvička. 
„Vy  jste  mně  je  poslal?"      \ 

„To  se  ví  —  čtyry  desítky  —  a  vy  je  ne- 
máte . . .  ?  Inu  pro  Krista  pána  —  tak  je  Malík 
zpronevěřil!  Je  tu  Malík?"  zahřměl  na  nejbližšího 
biletáře.  I 

„Nebyl   tu,   dnes  nehraje,"    zněla   odpověď. 

„Pro  Krista  pána  —  tedy  je  roznáší  po  světě. 
A  mně  jako  by  něco  bylo  šeptalo . . ." 

V  tom  pohlédl  ředitel  do  dálky,  k  aréně 
blížil  se  od  Prahy  Malík.  Ale  také  Malík  zočil 
ředitele,  spatřil  Houžvičku  a  uhodl,  oč  běží.  Ne- 
zastavil se  však,  neobrátil  se  na  útěk,  nýbrž 
volným  krokem  blížil  se  k  aréně  a  když  došel, 
vypadal  jako  smrt.  Byl  jako  ustrašen,  jako  by 
ho  bylo  potkalo  neobyčejné  neštěstí  — chtěl  pro- 
mluvit, ale  zdálo  se,  že  nemůže  ze  sebe  slova 
vypraviti. 

„Kam  jste  dal  čtyrycet  zlatých?"  zvolal  roz- 
čilený ředitel. 

A  tu  Malík,  jako  by  se  byl  vzpamatoval, 
těžce,  stísněným   hlasem  ze  sebe  vynutil: 
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,,To.  je  hrozný  malér,  pane  řediteli  —  hrozný 
malér.  Ještě  nikdy  se  mi  to  nestalo.  A  zrovna 
když  mám  tolik  peněz  —  a  když  na  ně  tuhle 
kollega  čeká.  Já  —  je  —  ztratil,  —  od  bo- 
žího poledne  je  hledám..." 

Ředitel  se  zarazil,  ale  jenom  na  okamžik.  Na 
pouhopouhý  okamžik.  Podíval  se  na  Malíka,  viděl 
na  něm  nový  nákrčník  —  mrskl  okem  po  jeho 
rukou  —  vězely  v  nových  rukavicích  —  v  prstech 
držel  Malík  britanika  sotva  zapálené  —  a  ředitel 
rozuměl.  Znalť  své  lidi,  znal  předobře  Malíka. 
A  teď  vyskočil  spěšně  z  pokladny,  chopil  se  Ma- 
líka oběma  rukama  a  volal: 

,,To  není  pravda.  Malíku,  vy  jste  neztratil 
celých  čtyrycet  zlatých  —  vy  jste  ztratil  jen 
d  v  a c e  t,  j e n  polovičku  —  d  e  j  t e  s e  m  těch 
druhých    dvacet...!" 

Na  to  nebyl  Malík  připraven.  A  rozhodnost, 
s  jakou  to  ředitel  pronesl,  připravila  jej  z  kon- 
ceptu. Beze  slova  sáhl  do  kapsy,  vyňal  tobolku, 
otevřel  ji  a  vytáhl  dvě  desítky,  kteréž  podal  ře- 
diteli. V  tobolce  měl  ještě  hrst  drobných,  zlatek  a 
stříbrňáků 

,,Ale  fy  dvě  druhé  desítky  nemohu  najít," 
řekl  malomyslně. 

„No,  já  vám  je  na  oučtu  najdu,"  odpovídal 
ředitel  bodavě,  podávaje  dvě  desítky  Houžvičkovi 
a  přidávaje  k  nim  dvě  jiné.  ,,Já  vám  je  najdu.  — 
A  vás  ať  si  zase  někdo  pošle,  až  bude  mít  fu- 
nus..." 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  11 
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A  již  se  zase  skoro  usmíval,  potěšen  svojí 
duchapřítomností,  jíž  zachránil  aspoň  dvě  desítky 
z  oněch,  které  Mah'k  „ztratil". 


M 


Nár.  Listy  v  listopadu   189S. 


Zmeškaná  výstava. 

Zvláštní  věc,  že  pokud  je  člověk  mlád,  nevšímá 
si  hrubě,  kterak  lidé  kolem  něho  mrou.  Slý- 
chá sice  zvonit  umíráčkem,  vídá  smutná  oznámení 
v  černých  rámcích,  potkává  na  ulicích  pohřební 
průvody  —  ale  všechny  dojmy  z  těchto  zjevů 
plynoucí  mizejí  rychle.  Jsem  mlád,  jdu  dále,  svět 
se  na  mne  znova  směje  —  budu  žít,  žít , . . 

Ale  pojednou  je  to  mládí  daleko  za  vámi. 
A  v  jistých  dnech  zdá  se  vám,  jako  byste  slyšeli 
tajemné  zaklepání  na  dvéře,  kteréž  se  potom 
beze  zvuku  otevrou,  a  beze  zvuku,  beze  šustu 
vstoupí  jimi  cosi  studeného,  neviditelného,  a  při- 
padá vám,  jako  by  toho  byla  plná  světnice.  Jako 
by  se  na  vás  něco  dívalo,  bez  očí  a  přece  sterými 
zraky,    ze   všech   koutů,    z  podlahy   i  od   stropu. 

To  -není  žádná  ůřadní  ,nebou  soudní  návštěva. 
Přichází  bez  uniformy  a  bez  kordu,  bez  cho- 
cholu a  'bez  akt.  A  je-li  truchlivý,  mlhavý  listopad 
—   ten   ůkladný   lidojed   —  a   nejste-li  v   dobré 
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kůži,  díváte  se  vyjevenými  zraky  na  to  studené, 
němé,  a  třeba  jste  sevřeli  víčka,  neunikáte  těm 
očím,  kterých  tu  není. 

Tato  návštěva  —  to  je  zvláštního  druhu 
Revise.  Nevkročila  do  světnice,  je  ve  vás  a  vy- 
stupuje z  vás,  aby  vás  obhlédla.  Pronikáte  svými 
zraky  její  lebku  a  vidíte,  kterak  se  v  prázdné  té 
dutině  převaluje  jediná  myšlenka:  jsi  zralý?  A  má- 
te-li  dosti  síly  vzchopiti  se  a  upříti  zraky  na  pří- 
šeru, ustupuje  studený  host.  Zmýlil  se  na  oka- 
mžik —  vkročil  do  jiných  dveří.  Však  zas  přijde! 
Není  to  poslední  listopad. 

Zdálo  se  mi,  že  u  mne  byla  tato  Revise, 
v  těchto  dnech,  za  blikavého  jitra.  Zavanula  stu- 
deně světnicí,  když  jsem  odložil  ranní  list,  v  němž 
oznamováno,  že  v  jediný  den  skonaly  tři  známé, 
populární  osoby  pražské.*  Nemíváte  divný  pocit, 
zapadne-li  náhle  několik  lidí,  s  nimiž  jste  se  často 
setkávali,  jako  by  nyní  byla  řada  na  vás?  Vězí 
to  v  těžkém  tlaku  vzduchu  uplakaného  podzimu? 
Je  to  účinkem  choroby?  Je  to  záchvat  hypo- 
chondrie? 

Bylo  mi  těsno,  úzko,  musil  jsem  ven. 

Ale  málo  jsem  se  obveselil.  Ochotný  přítel, 

s  nímž  jsem  se  po  několika  krocích  setkal,  ozna- 

I 

*  ve  středu  22.  listopadu  1893  zemřeli:  velkobchod- 
nik,  importér  čaje  Vilém  Staněk,  hostinský  na  „Vikárce" 
Josef  Wiirfel  a  hostinský  v  domě  banky  „Prahy"  Ignác 
Jezdinský. 
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moval  mi  novinu :  že  také  paní  Nany  se  rozžeh- 
nala se  světem,   že   právě   včera   vypustila  duši. 

Z  vás  ovšem  nikdo  neznal  paní  Nany.  Ta 
nenáležela  k  populárním  osobnostem.  To  byla 
skromná,  chudá  vdova,  ale  učiněný  anděl  čistoty. 

Tam  dole  bydlela,  pod  Vyšehradem,  v  jed- 
nom z  výstavnějších  domů  v  Podskalí,  v  malé, 
čisťoučké  své  kuchyňce,  neboť  pokojík  pronají- 
mala svobodným  pánům.  A  bylo  zásluhou  po- 
sledního jejího  nájemníka,  dobrého  známého,  že 
jsem  se  s  ní  seznámil.  Navštěvoval  jsem  ho  ve 
všech  stanicích  jeho  mládeneckého  života  a  nej- 
lépe se  mi  líbil  útulný  ten  pokojík,  jejž  najal 
u  paní  Nany,  pokojík  s  vyhlídkou  na  Vltavu, 
na  Petřín  a  Košířské  vrchy,  v  právo  na  dóm 
svatovítský  a  v  levo  skoro  až  tam  ke  Zlíchovu. 
Stůňu  na  vyhlídku  a  jako  jsem  šťasten  dole 
v  těch  rušných  ulicích  zlaté,  milované  Prahy,  tak 
šťasten  jsem,  přezírám-li  její  střechy  a  komíny 
a  vidím-li  přes  ně  kus  zeleného,  kus  nebe  a  řadu 
velebných  věží.  Ani  by  mne  nemusil  zavřít  do 
žaláře,  aby  mi  vzal  svobodu.  Připravil  by  mne 
o  ni,  kdo  by  mě  uvěznil  do  světnice  do  úzkého 
dvora,  s  protějškem  vysokých,  šedivých  zdí. 

I  chodil  jsem  často  ku  příteli,  abych  se  po- 
kochal jeho  pěknou  vyhlídkou,  a  bylo  mi,  jako 
bych  na  chvíli  uprchl  z  velikého  města.  A  neby- 
lo-li  doma  přítele,  sedělo  se  mi  dobře  i  v  ku- 
chyňce paní  Nany.  Tak  jí  říkalo  celé  okolí,  tak 
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ji  volával  i  podnájemník  její.  Málokdo  znal  její 
jméno  po  muži. 

Rád  jsem  jí  naslouchával.  Nebreptala,  jako 
breptávají  druhdy  staré  kvartýrské,  Zalétala  nej- 
častěji  ve  svoji  minulost,  ve  své  mládí,  vyprávěla 
plynně  svoje  příhody  a  příhody  své  rodiny,  zcela 
vymřelé,  a  časem  vyzníval  její  hovor  a  úvahy 
přímo  biblicky.  Z  celé  její  postavy  čišelo  kus  sta- 
rého světa. 

Byl  jubilejní  výstavní  rok  a  návštěvy  moje 
v  Podskalí  byly  arci  řidší,  ba  velmi  řídké.  Vždyť 
každá  volná  chvíle  pudila  nás  všechny  na  stranu 
opačnou,  na  výstaviště,  v  ten  svět  přímo  pohád- 
kový, který  se  tehda  Praze  otevřel.  Tak  jen  málo- 
kdy zamířil  jsem  ku  příbytku  paní  Nany. 

Paní  Nany  mívala  vždy  plné  ruce  práce.  Ne 
chudoba  a  nedostatek  ledačeho,  ale  nepořádek 
a  nečistota  byly  jí  nesnesitelný.  Byla  úhlavní 
nepřítelkyní  neladů  a  neuklidu.  Staré  věci  naplňo- 
valy její  skrovný  byt,  ale  jak  se  smály  na  hosta 
celým  svým  zevnějškem!  Snad  se  kdys  ožení 
přítel,  ale  byť  i  vzal  ženu  sebe  bohatší  a  byť  měl 
služebnictva  řad,  nikdy  již  nebude  oddychovati 
v  domácnosti  tak  spořádané,  nikdy  nebude  se 
kolem  něho  lesknouti  vše  tak,  nikdy  neulehne  na 
lůžko  tak  chutné,  bělostné,  nikdy  nebude  píti 
z  nádob  tak  křišťálově  blysknavých,  jako  u  paní 
Nany.  Její  kuchyňské  nádobí  dřevěné  bylo  vždy 
vydrhnuto  do  bělosti,  jako  by  bylo  ze  slonoviny. 
Měděné  obruče  džberu  a  putny  na  vodu  třpytily 
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se  jako  ze  zlata.  Nebylo  smítka  v  pokoji  a  v  ku- 
chyňce nebo  sazičky  za  oknem,  nebylo  pavučinky 
na  stěnách,  nebylo  prášku  na  kachlích  kamen  a 
plotny.  Dívával  jsem  se  na  její  ruce,  nejsou-li 
krvavý  stálým  tím  a  neúnavným  dřením  a  cí- 
děním.  Byly  bílé  —  jenom  tvrdý  byly,  upraco- 
vány. 

,,Vaše  domácnůstka  by  také  měla  býti  na 
výstavě,"  prohodil  jsem  k  ní  kdysi.  ,, Myslím,  že 
by  se  u  ní  zastavilo  mnoho  paniček  a  ještě  více 
—  manželů,  kteří  by  na  ten  malý  div  hleděli 
se  zalíbením  a  se  —  závistí. . ." 

Paní  Nany  se  usmála  samolibě. 

,,To  je  můj  život  —  tu  to,"  odpověděla 
skromně.  „Kdybych  toho  neměla  mít,  nechtěla 
bych  ani  na  živu  být." 

A  hned  pak  byla  duchem  ve  výstavě. 

„Je  to  tak  pěkné,  jak  je  v  novinách?  Jsou 
tam  takové  věci?  Nevidělo  se  to  ještě  nikdy?" 

„Ne  —  v  Praze  ne.  Tu  to  máme  po  prvé." 

A  paní  Nany  naslouchala  pak  našemu  vy- 
pravování a  lícení,  mému  a  přítelovu,  jímž  si 
doplňovala  zprávy  novinářské,  které  někdy  čítala, 
pokud  jí  čas  dovoloval.  A  naše  vypravování 
patrně  na  ni  působilo  živěji,  obrazněji,  než  mrtvé 
čtení.  Její  tvář  se  rozjasňovala,  její  oči  nabývaly 
lesku,  a  byly  chvíle,  kdy  isem  postřehoval,  že 
jí  vlhnou.  Oddychovala  mocně  a  když  jsme  skon- 
čili svoji  přednášku,  pokyvovala  hlavou  a  říkávala 
lítostivě: 
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.,Můj  bože,  můj  bože  ^  toho  se  měl  dočkat 
nebožtík.  Ten  by  se  byl  radoval  a  těšil  z  ta- 
kové slávy  a  cti,  jaké  se  Cechové  domohli!" 

Rozumí  se,  že  byla  paní  Nany  také  Češkou 
tělem  i  duší,  ale  byl  to  výraz  skromnosti,  že  mlu- 
vila o  Ceších  v  třetí  osobě.  Byla  by  se  ostýchala 
říci  ,,m  y",  neboť  usuzovala,  že  ona  v  tom  nemá 
zásluhy  pražádné,  že  ona  se  nesmí  počítati  k  těm, 
kdož  ten  veřejný  život  řídí  a  vedou,  zkrátka,  že 
je  náramný  rozdíl  mezi  ní,  Češkou,  a  mezi  těmi 
ostatními  Cechy,  o  nichž  se  mluví  v  novinách, 
v  životě,  v  politice.  Vyplývalo  to  také  z  pocitu 
její  osamocenosti.  Kdož  na  ni  počítá,  na  starou 
opuštěnou  vdovu?  Cím  ona  může  prospěti  těm 
Cechům,  tomu  češství?  A  proto  říkala  vždy  ,, ti 
Cechové"  a  marné  byly  výklady,  že  také  ona  je 
součástkou  toho  všeho,  čemu  říkáme  české. 

„Kdež  pak,  já  nemohoucná  stará  ženština!" 

To  býval  její  vývod. 

Ale  pokaždé,  když  byla  řeč  o  výstavě,  kon- 
čila ji  paní  Nany: 

„Však  jen  až  budu  mít  po  chvíli,  však  se 
tam  také  podívám,  za  most,  na  to  eldorádo.  Já 
se  těším  —  já  se  těším !  Jen  že  teď  , —  pořád 
plné  ruce  práce,  a  domácí  páni  také  chtějí  míti 
své," 

Paní  Nany  totiž  krom  své  domácnůstky  při- 
sluhovala u  domácích  pánů,  kde  byla  poloviční 
hospodyní. 
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,,A  také  to  —  pospravit  na  sebe  musím, 
abych  tam  nedělala  nečest.  Je  tam  pořád  samý 
svátek,  jak  je  v  novinách.  Nu,  bůh  jim  požehnej 
a  jenom  nedej  oheň  a  blesk.  Je  prý  to  všechno 
ze  železa  a  ze  dřeva ..." 

Staly  se  později  nenadálé  náhody.  První 
z  nich  byla,  že  paní  Nany  ochuravěla.  To  bylo 
ještě  v  plném  létě  srpnovém.  A  když  po  ně- 
kolika nedělích  se  uzdravovala  a  již  chodila, 
musil  přítel  —  úřadník  velikého  obchodního  zá- 
vodu —  odejeti  z  Prahy  na  delší  obchodní  cestu. 
Cestování  nebylo  sice  jeho  oborem  —  tentokráte 
však  musil  zastoupiti  onemocnělého  soudruha. 
Obě  tyto  náhody  přerušily  moje  návštěvy.      i 

Bylo  již  v  podzimku  a  překlopila  se  první 
polovice  října,  když  jsem  dostal  lístek,  že  se 
přítel  vrátil.  A  tak  jednoho  dne,  použiv  prázd- 
ného odpůldne,  vybral  jsem  se  k  němu.  Byl 
doma  sám. 

„Kde  je  paní  Nany?"  táži  se. 

., Nevím.  Odešla  dříve,  než  jsem  se  vrátil 
od  oběda  a  z  kavárny.  Teprv  týden,  co  může 
z  domu." 

Hovořili  jsme,  slunce  se  schylovalo,  a  nebylo 
daleko  do  šera,  když  dřevěné  schody  zastenaly 
pod  těžkými  kroky.  Brzy  potom  otevřely  se  dvéře 
a  do  kuchyňky  vstoupila  paní  Nany.  Byla  udý- 
chána, červená,  a  vypadala  nějak  zaražená.       ; 

Pozdravil  jsem  ji  a  hned  jsem  se  tázal: 
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„Z  procházky,  z  procházky,  paní  Nany?  Kde 
jste  chodila?" 

Paní  Nany  hleděla  na  mne  okamžik  upřeně, 
pojednou  zaškubalo  jí  to  koutky  úst,  z  očí  jí 
vyhrkly  slzy,  a  paní  Nany,  dopadajíc  těžce  na 
nejbližší  židli,  zvolala  v  nejvyšší  lítosti: 

„Vždyť  oni  to  už  zavřeli,  pane!  Oni  to  za- 
vřeli a  nepustili  mne  tam!  Všechno  je  pryč!  Já 
to  nespatřila . . . !" 

Nový  výbuch  pláče  udusil  jí  další  slova. 

Hleděli  jsme  na  sebe  s  přítelem,  nerozumě- 
jíce. 

Paní  Nany  stkala  do  šátku,  načež  pozvedši 
hlavu  a  seznavši,  že  nechápeme,  dodávala: 

„Výstavu  zavřeli  —  můj  pane  bože  —  a  já 
ji  zmeškala!" 

Ano,   paní   Nany    ji    zmeškala.     Bylo    totiž 


21.  října. 


* 


Dlouho  se  neupokojila  paní  Nany  a  pomy- 
šlení, že  zmeškala  výstavu,  trudilo  ji  předlouho. 
Těšili  jsme  ji  později,  že  uvidí  brzy  jinou  vý- 
stavu, v  týchž  budovách,  výstavu  národopisnou. 
*  Nechápala  předně,  jaká  že  to  bude  výstava, 
a  krom  toho  dodávala:       ' 
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„Ba  ne,  už  neuvidím  nic.  Jsem  na  takové 
nešťastné  planetě  —  ničeho  se  nedočkám.  Tak! 
—  ale  tak  jsem  se  na  to  těšila . . . !" 

A  skutečně,  ubohá  paní  Nany  nedočkala  se. 


Nár.  Listy  v  listopadu   7893. 


Památky, 

Vzpomínáim  s  úctou  na  mistra  Karafiáta,  dáv- 
no zemřelého,  ostatně  již  za  života  zapad- 
lého a  zapomenutého.  Zapadlého  a  zapomenu- 
tého vlastní  skromností.  Nebyl  prost  ctižádosti, 
avšak  ta  sahala  jen  po  hranice  jeho  dílny.  Mluviti 
s  pochybností  o  jeho  umění,  dotknouti  ,se  ne- 
šetrně jeho  výrobku  nesměl  [nikdo.  Urazil  ho  na 
smrt,  kdo  se  toho  dopustil,  a  nikdy  již  nezískal 
jeho  ;d úvěry  a  přátelství.  Ale  po  slávě  veřejné, 
po  uznání  světa  mistr  Karafiát  nedychtil. 

Byl  jsem  tehdáž  pomocníkem  v  galanterním 
závodě  bratří  T.,  šlechetných  dvou  mužů,  kteří 
mně  byli  spíše  přáteli  než  pouhými  chefy.  Byli 
prosti  vsí  nabubřelosti  a  vypínavosti,  byli  to 
vzácní  dva  vzorové  lidí,  vědomých  si,  že  vy- 
rostli také  z  mialých,  skrovných  začátků  a  ne- 
zapomíniajících  toho.  Dvě  léta  prožitá  v  jejich 
závodě  náležejí  k  nejlepším,  nejjasnějším  mo- 
mentům všeho  mého  „servírování".  Bohužel,  i  je 
kryje  dávno  chladný   hrob. 
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Tehdáž  seznámil  jsem  se  s  mistrem  Kara- 
fiátem. Byl  původně  malířem  podobizen,  ale  roz- 
květ a  láce  fotogrlafie  podervávaly  čím  dále 
více  půdu  portretistům.  Tak  tedy  scházel  i  mistr 
Karafiát,  ale  neztratil  se.  Věnoval  se  pak  drob- 
ným Věcičkám  a  pťacoval  pro  —  galanterní  zá- 
vody. K  dokonalosti  vyšinul  3e  v  miniatuře,  ze- 
jména však  v  malbičkách  na  hedvábí  a  na  slono- 
vině byl  téměř  nedostižný.  Nikdo  lépe  neopravil 
a  neobnovil  poškozený  rokokový  vějíř,  nikdo 
nevkouzlil  na  tabatěry  a  bonboniei*y  ze  slonoviny 
půvabnějších  postaviček.  Mistr  Karafiát  pracoval 
svým  štětečkem  jako  jehlou  a  často  sedával  nad 
svojí  prací  s  lupou  na  oku,  jako  rytec  neb  ho- 
dinář. Proseděl  jsem  u  něho  celé  hodiny,  a  hledě, 
kterak  všecek  se  soustředí  v  oku  svém,  stále  na- 
pínaném a  namáhaném,  pociťoval  jsem,  kterak 
s  každou  tou  malbičkou  odnášíme  kus  jeho  zraku. 
Však  slábl  jeho  zrak,  slábl  —  až  vyhasl 
A  snad  bylo  štěstím  pro  starého  mistra  Kara- 
fiáta, že  brzy  potom  vůbec  dokonal  život.  Ne- 
boť duševní  jeho  stav  z  bolesti  'nad  ztrátou  zraku 
vzbuzoval  největší  obavy. 

Zůstala  po  něm  vdova,  na  štěstí  bezdětná, 
ale  také  již  letitá.  Tu  tam  vypomohl  jí  mnohý 
příznivec  nebožtíkův  nějakou  zlatkou,  ale  cítili 
jsme  —  my  mladí  přátelé  starého  zesnulého 
Karafiáta  —  že  přes  všechny  ty  příspěvky  zá- 
pasí ubohá  vdova  mnohdy  s  nedostatkem,  ne- 
řku-li  s  nouzí.  Z  vlastního  svého  výdělku  nemohli 
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jsme  jí  poskytovati  štědré  pomoci  —  a  nabíd- 
nouti jí  několik  šestáků  ostýchali  jsme  se.  Byli 
jsme  proti  ní  příliš  mladí,  připadala  nám  velice 
důstojnou. 

Ale  tu  měli  jsme  jednoho  dne  šťastný  nápad. 
Vždyť  po  mistru  Karafiátovi  jistě  něco  zůstalo! 
Malbičky,  náčrtky,  úryvky.  Koupíme  si  každý 
něco.  Je  to  nejslušnější  způsob,  jakým  se  jí 
mohou  nabídnouti  peníze.  A  budeme  míti  pa- 
mátku. 

Oznámili  jsme  svůj  záměr  ihned  v  malé  ho- 
spůdce, kam  zesnulý  Karafiát  pravidelně  zapa- 
dá val  a  kam  jsme  za  ním  docházeli  —  (neboť 
byl  výtečným  společníkem'  a  měl  nevyčerpatelných 
vzpomínek  ze  svého  mládí)  —  a  celá  společnost 
bývalých  jeho  druhů  s  úmyslem  naším  souhlasila. 

Hned  nejbližší  neděle  vybralo  se  nás  několik 
po  obědě,  abychom  paní  navštívili. 

Ptali  jsme  se  nejprve  po  obrázcích,  po  „mal- 
bičkách",  jak  jsme  byli  zvykli  říkat. 

,,Ach,  nic  po  něm  nezůstalo,  pranic,"  odpo- 
vídala lítostivě  vdova.  ,!,Byl  chudák  rád,  když 
udělal,  co  musil,  co  měl  objednáno.  Neměl  času, 
aby  maloval  něco  pro  zábavu,  do  zásoby.  Neměl 
k  tomu  ani  chuti.  Vždyť  víte,  jak  bylo  s  jeho  oči- 
ma. A  pro  koho  by  to  byl  maloval!  Nenadal  se, 
že  mě  tu  zanech;ái  a  že  iby  se  po  tom  kdo  pídil . . ." 

Sklopili  jsme  smutně  hlavy.  Selhává  nám.  — 
Avšak  přece  ne.  i 

Náhle  kdosi   z  nás  pronesl : 


1  7.") 


,,Ale  snad  aspoň  jiné  drobotiny  po  něm 
zůstaly?  Každý  z  nás  rád  by  měl  nějakou  pa- 
mátku na  něj  —  co  byste  s  tím  vším  dělala  — 
prodejte  nám  něco  —  zaplatíme  rádi  jako  jiný." 

„Inu  ovšem,  ledacos  měl/'  přisvědčovala 
vdova  porozuměvši  nám.  ,,Byl  on  takový  paclíř, 
měl  tretek  dost.  Počkejte,  okážu  vám  něco." 

Nu,  kořist  nebyla  tehdáž  valná,  ale  těšili 
jsme  se,  že  aspoň  něco  odnášíme  a  vdově  zase 
něco  zanecháváme.  Vybrali  jsme  si  starou  taba- 
těrku,  železný  prsten,  malované  rohové  pouzdro 
na  okuláry  a  podobné  skvosty.  Co  jsme  získali, 
nemohl  nikdo  z  nás  potřebovat  nějak  prakticky, 
ale  byla  to  památka. 

Vytasili  jsme  se  s  relikviemi  večer  v  ho- 
spůdce a  těšilo  nás,  že  jsme  vzbudili  všeobecný 
zájem.  Také  ostatní  stolovníci  prohlásili,  že  bu- 
doucně zas  oni  vdovu  navštíví.  Vybrali  se  k  ní 
neděle  následující  a  také  tito  přinesli  zas  hrst 
věciček.  Jeden  z  nich  byl  šťastnější,  než  my 
všichni  ostatní.  Získalť  stínidlo  na  lampu,  prů- 
svitné, staré  sice  a  otřepené,  ale  rozkošně  ma- 
lované prý  kdysi  ve  volné  chvíli  mistrem  Ka- 
rafiátem. 

Třetí  neděle  navštívil  vdovu  třetí  oddíl  cti- 
telů —  ale  tito  vrátili  se  zatím  s  nepořízenou. 
Vdova  je  pozvala  k  sobě  na  budoucí  neděli.  Má 
prý  ještě  ledacos,  ale  kdesi  na  půdě  v  truhle. 
Vyhledá  to,  snese  dolů,  a  pak  ať  páni  přijdou. 
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Přišli,  a  vdova  Karafiátová  rozložila  před 
nimi  zase  kupu  různé  veteše.  Řetízek  hodinkový 
s  nějakým  penízem,  starou  bambitku,  předpotopní 
tlakoměr  a  prastarý  drobnohled,  jehož  všecky 
součástky,  krom  skla  a  zrcadélka,  byly  ze  dřeva 
a  z   lepenky. 

Tito  třetí  lidé  přinesli  se  svými  památkami 
také  sbírku  příslušných  legend.  Ten  řetízek 
s  penízem  nalezl  prý  nebožtík  Karafiát  po  boji 
v  roce  osmačtyrycátém  na  ulici  pod  barikádou. 
Jeho  majitel  byl  nejspíše  zastřelen,  k  řetízku 
nikdo  se  nehlásil.  Tu  bambitku  choval  prý  manžel 
její  od  svého  mládí,  kdy  podstoupil  souboj 
s  mladým  šlechticem  pro  zneuctěnou  svoji  mi- 
lenku. Šlechtic  padl  —  od  té  doby  nebylo  z  bam- 
bitky vystřeleno.  Tlakoměr  i  drobnohled  jsou  prý 
z  dědictví  po  dědu  Karafiátově,  který  byl  výbor- 
ným íoptikem  a  mechanikem. 

Chbvali  jsme  pečlivě  svoje  památky  po 
starém  příteli  a  docházeli  jsme  ob  čas  ke  vdově, 
kteráž  vždy  ještě  něco  vyšukala  a  nám  prodá- 
vala Znenáhla  byli  bychom  tím  vyplnili  velkou 
skříni  ;a  imohlo  z  toho  být  malé  museum.  Ale 
každý  z  nás  to  zavřel  do  stolku  a  těšil  se,  že 
má  něco  po  zvěčnělém  mistru. 

Jenom  hodinář  Nekuta,  který  si  koupil  ře- 
tízek is  neznámým  penízem,  rád  by  byl  věděl, 
jaký  to  peníz.  Tak  jednoho  dne  zamířil  k  Je- 
ronýmu .Kddovi,  proslulému  prý  numismatiku 
v  úzké  uličce  na  Starém  městě,  který  se  zabýval 
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koupí  a  prodejem  antikvit  a  který  měl  v  pravdě 
vzácnou  sbírku  mincí. 

„Tenhle  peníz?  Můj  božíčku,  to  je  starý 
známý.  To  je  basilejský  peníz,  biskupský.  Jak 
jste  k  němu  přišel?" 

„Koupil  jsem  ho  po  jednom  starém  malíři. 
Je  to  památka." 

„Vida  —  vida,  náhoda!  Právě  asi  před  třemi 
nedělemi  jsem  takový  peníz  prodal.  Ale  s  ře- 
tízkem,"  mluvil  vetešník. 

,  Já  mám  také  řetízek,"  poznamenal  ostýchavě 
Nekuta.   „Tenhle  ten   —   patří  k  tomu  . . ." 

A  vyňal  jej  z  kapsy. 

„Ale  to  je  týž  —  týž  řetízek,  jejž  jsem 
prodal!"  volal  vetešník.  „Takové  vysoké,  černé 
paní,   s   modrým   závojem ..." 

Nekuta  stál  jako   pod  sprchou. 

„To  bude  mýlka,  pane  Koldo.  Tenhle  je 
z   roku   osmačtyry čitého,    z  jedné  barikády . . ." 

„I  toto,  z  barikády!"  odporoval  pan  Kolda. 
„Já  poznám  svoje  zboží  a  nemýlím  se  nikdy. 
Tenhle  řetízek  jsem  prodal,  a  starý  drobnohled 
a  barometr.  Ano  —  také  pistoli  jsem  prodal, 
starou  jezdeckou  pistoli  —  a  pak  ještě  mnoho 
jiných  věcí  —  té  samé  paní,  byla  zde  něko- 
likrát..." 

Toho  večera  zdrtil  nás  přítel  Nekuta  odha- 
lením tajemství  památek  po  mistru  Karafiátovi. 
Jenom  náš  prvý  oddíl  přinesl  věci  pravé,  sku- 
tečně po  mistru  Karafiátovi.  Vše  ostatní  —  když 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  12 
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viděla,  Ž€  po  tom  poptávka  —  kupovala  opuštěná 
vdova  u  vetešníka. 

Bylo  ujednáváno  několika  nejrozhořčenějšími 
majiteli  ,, památek",  že  půjdou  ke  vdově  a  za- 
hraj ou  jí  strašlivé  sólo  pro  ten  prý  neslýchaný 
podvod.  Ale  na  radu  rozvážnějších  upuštěno  od 
toho.  Staré  věci  to  byly  nepochybně,  samý  brak, 
—  a  nebýti  zvědavosti  Nekutovy,  nikdy  bychom 
nebyli  zvěděli  o  tajemství  relikvií. 

„Myšlenka  to  dělá,  pánové,  myšlenka,"  po- 
vídal tenkrát  filosof  Krupička,  kterýž  kdysi,  asi 
před  čtvrtstoletím,  připravoval  se  k  doktorátu, 
jemuž  však  se  šťastně  vyhnul.  Krupička  to  mohl 
říci,  neboť  on  si  posud  nebyl  koupil  pranic.  ,,A 
pan  Nekuta  vám  vzal  myšlenku.  Ale  co  v  těch 
věcech  je,  to  v  nich  zůstalo!" 

Poznamenávám,  že  zlobu  přátel  odnesl  na 
konec  ubohý  Nekuta,  který  ostatním  osudnou 
svojí  zvědavostí  vzal  ,, myšlenku". 


-.  Lisiy  v  prosinci  1893. 
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Štědrý  večer  manželů  Pelikánových. 

Nebyl  jsem  při  tom  a  také  bych  se  tehdáž 
do  té  společnosti  mladým  věkem  svým  byl 
nehodil.  Ale  mnohem  později  spřátelil  jsem  se 
s  panem  Pelikánem,  býval  jsem  po  kolik  roků  je- 
ho hostem  o  všech  svátcích,  a  kdysi  pan  Pelikán, 
vnořiv  se  vzpomínkami  do  mladších  let,  vyprávěl 
mně  celou  příhodu  od  začátku  do  konce.  Vyprá- 
věl tak  podrobně,  že  se  mně  nyní  samému  zdá, 
jako  bych  byl  býval  očitým  svědkem,  a  vyprávěl 
tak  upřímně,  že  všemu  věřím  na  slovo.  Pan  Pe- 
likán byl  tuším  kancelistou  při  výpomocném  úřadě 
zemského  soudu  nebo  tak  něčím,  i  věděl  tedy, 
co  znamená  pravdu  mluvit  nebo  lhát.  Já  sám  ne- 
přidávám nic,  docela  nic  — — 

Nu,  je  tomu  již  aspoň  dvacet  let.  Ba  že  — 
a  možno,  že  o  nějaký  rok  více.  Neboť  letos  sla- 
vili Pelikánovi  stříbrnou  svatbu  a  tenkráte  byli 
již  dva  tři  roky  spolu. 


180 


A  tedy  byl  zase  jednou  Štědrý  den.  Bylo 
osm  ráno,  pan  Pelikán  se  chystal  do  úřadu. 
Tehda  šel  rád.  Pracovalo  se  jen  dopoledne  — 
odpůldne  celé  mu  náleželo.  Sněhu  bylo  po  ko- 
lena, mráz  byl  jako  sklo,  byly  to  krásné  vá- 
noce. Takové  starodávné.  Teď  míváme  samé 
bláto,  mlhy,  plískanice,  zkrátka  —  vánoce  jaksi 
rozmazané.  Do  sněhu  svítilo  slunce,  ale  nic 
nehřálo;  spíše  jako  by  chtělo  mrazu  přidati. 
Všechno  se  třpytilo,  a  pan  Pelikán,  když  se  byl 
nacpal  do  svých  zimních  „pepit",  díval  se  ve- 
sele oknem  na  to  jiskření  sněhu  'na  střechách 
a  na  komínech,  ína  stromcích  a  íířích.  Díval  se 
ze  svého  bytu  do  jedné  klášterní  zahrady. 

Ale  přece  mu  přes  ten  dobrý  rozmar  po- 
letovaly lehounké  mráčky.  A  když  se  jich  na- 
shromáždilo, obrátil  se  pan  Pelikán  k  choti,  za- 
městnávající se  u  velikého  valu  trháním  kapra, 
který  poslední  noc  života  svého  ztrávil  v  roz- 
měrném džberu  s  vodo.u,  stojícím  ve  „frsláku", 
jak  se  tehda  říkalo  oné  prostoře  'mezi  dvojitými 
dveřmi,  kudy  se  vstupovalo  do  kuchyně.  Někde 
tomu  říkají  tak  podnes. 

„Rézinko  \" 

„Noó...?"  ■      ' 

„To  zas  dnes  máme  ten  Štědrý  večer  tráviti 
tak  sami?" 

„No  a?" 

„Vidíš,  Rézinko,  to  je  náramně  smutné.  Nás 
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bejvalo  doma  okolo  stolu  vždycky  dvanáct.  A  to 
byla  jen  familie.  Chasa  seděla  na  sínci." 

,,No  bejvalo,  bejvalo,"  řekla  trochu  nevrle 
paní  Terezie  Pelikánová.  ,,Nás  bylo  taky  víc.  Tak 
si  to  způsob,  když  to  není.  No  není,  není!" 

,, Vidíš,  Rézinko,"  pokračoval  pan  Pelikán 
měkce,  „když  tak  na  to  myslím,  že  my  už  tuhle 
tři  léta  sedáme  tak  samotni  —  kdyby  on  byl 
aspoň  jeden  takový  capart  —  —  jak  by  nám 
bylo  veseleji . . ."  i 

Paní  Pelikánová  byla  jako  rak. 

„Co  mně  to  povídáš,  Adolf!  Co  mně  to 
povídáš!  To  vím,"  bylo  by  veseleji!  Ale  tohle 
jsou  tlachy,  víš!  Reč  je  zbytečná!  To  já  bych 
zrovna  tak  mohla  říkat.  A  nezačínej  mně  s  tím 
zase  na  svátky!  A  jdi  do  ouřadu  —  jdi.  Jak 
mně  takhle  někdo  ministruje,  padá  mně  všecko 
z  ruky!" 

Pan  Pelikán  se  dooblékl  a  táhl  do  ouřadu. 

Na  Štědrý  den  o  polednách  nechodil  Adolf 
Pelikán  domů.  Zašel  si  někam  na  přesnídávku 
čili  na  ,, vidličkovou"  s  [kolegyi  z  úřadu,  potom  do 
kavárny,  a  vracel  se  domů  skoro  již  za  šera. 

A  když  se  dnes  vrátil,  přecházel  svým  by- 
tem o  dvou  pokojích  jako  bludná  ovce,  jako  by 
hledal  včerejší  den.  Paní  Terezie  nemluvila  na 
něj,  ostatně  byla  pořád  v  kuchyni.  Černou  rybu 
udělala  si  již  v  poledne,  nyní  připravovala  sma- 
ženou, pak  na  ni  čekalo  nadívání  hlemýžďů,  pak 
lívanečky.    Pan    Pelikán    nebyl   velký    ouřadník. 
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ale  paní  Terezie  měla  nějaké  groše  a  vánoční 
svátky  musily  být  skutečně  svátečné.  A  byť  i  pak 
měla  celý  měsíc  vařit  jen  bramborovou  polévku. 

Pan  Pelikán  přecházel  s  rukama  za  zády  a 
zadíval  se  tu  do  kamen,  v  nichž  praskal  oheíi,  tu 
do  prádelníku,  tu  zas  do  zrcadla  nad  pohovkou, 
a  zdálo  se,  že  se  mu  v  hlavě  něco  líhne. 

Šeřilo  se  víc  a  více. 

Konečně  domyslil,  neznámá  věc  dolíhla  se, 
pan  Pelikán  si  dodal  odvahy  a  vyšel  do  kuchyně. 

,,Rézinko!" 

„Noó?"  -       ' 

,, Koukej,  když  já  byl  na  vojně  a  když  jsme 
tak  slavívali  —  my  všichni  fajerverkři  ■ —  Štědrý 
večer  v  kantýně,  bývalo  nám  hrozně  smutno. 
Co  bych  byl  za  to  tehdy  dal,  kdyby  mě  byl 
někdo  pozval,  kdybych  aspoň  v  ten  den  byl 
mohl  utéci  z  kasáren.  A  tak  teď  na  tu  kanonýr- 
skou  melancholii  zase  vzpomínám  a  napadá  mě 
—  to  se  ví,  až  co  ty  tomu  řekneš  —  kdybych 
tak  se  rozběh'  do  Černínských  kasáren  a  pozval 
si  jednoho  nebo  dva  kanonýry  —  to  se  ví,  šarže, 
fajerverkry  —  aby  k  nám  přišli.  Vidíš,  ryb  je 
tu  houf  —  hlemejžďů  dost,  polévky  pradlák,  lí- 
vanců přiděláš  o  žejdlík,  knedlíků  naděláš  ze  tří 
liber  —  co  tomu  říldš?" 

Panička  nechala  práce,  stahula  s  oddálenýma 
od  těla  rukama  a  s  roztaženými  prsty,  dívala 
se  okamžik  na  muže  a  řekla: 
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,,Ale  Adolf  —  vojsko  do  domu  . . .  jako  na 
exekuci . . ." 

,Je  Štědrý  den,  Rézinko.  Bude  nám  veseleji 
a  bude  to  dobrý  skutek.  A  to  nejsou  jen  tak 
vojáci!  Kanonýři  jsou  nejnoblejší  kór.  A  vemu 
šaržanty." 

,,E  tak  pro  ně  jdi!"  rozhodla  stručně  pa- 
nička. 

Pan  Pelikán  skočil  radostně  do  pokoje,  hodil 
na  sebe  zimník,  otočil  šálu  kolem  krku,  vrazil 
na  hlavu  klobouk  ,a  již  byl  ze  dveří.  Byl  ne- 
smírně potěšen,  že  tak  lehce,  bez  přemlouvání  a 
bez  debaty  naklonil  ženu  svému  návrhu. 

Ze  Starého  města  nahoru  na  Pohořelec  není 
malý  kousek  cesty.  Adolf  Pelikán  nebyl  nej- 
tenčí člověk,  ale  doběhl  tam  za  tři  čtvrti  ho- 
diny. Jako  vysloužilý  ohněstrůjce  věděl,  kam  se 
obrátit;   do  inspekční   světnice. 

Tam  byl  důstojník  a  ordonance. 

Ordonance  byla  blíže  dveří,  spustil  tedy  pan 
Pelikán  přímo  na  tuto: 

,,Má  úcta!  Prosím,  potřeboval  bych  dnes  dva 
kanonýry,  co  možná  větší  šarže . . ." 

Ordonance  dívala  se  vyjeveně  na  civilistu, 
uběhlého,  udýchaného,  zpoceného,  který  tu  stál 
s  vyvalenýma  očima. 

,,Cože   chcete?" 

,,Dva  pány  kanonýry  bych  prosil . . ." 

,,K  čemu   pak?" 

„Prosím,  k  večeři." 
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Pan  Pelikán  sotva  dechu  popadal  a  jen  tak 
ze  sebe  to  vyrážel. 

Teď  vstal  důstojník,  podíval  se  na  pana  Pe- 
likána očima  hroznýše  a  zahřměl: 

„Sakrmensky  chlap,  jaký  pak  je  to  blásen, 
kerej  útek  z  Kateržinek !  Já  vám  dám  veče- 
žet  kanonýržil  Ordonanc,  otvedou  ten  ci- 
vilist  na  vachcimru!" 

V  největší  úzkosti  ozval  se  v  panu  Peliká- 
novi starý  voják.  Náhle  srazil  paty,  posadil 
klobouk  na  hlavu,  vypjal  prsa,  levice  jeho  ja- 
koby byla  přirostla  na  šev  levé  nohavice,  pra- 
vice salutujíc  sáhla  k  uchu  a  uvázla  tam  na 
střeše  klobouku,  a  pan  Pelikán  neohroženě 
mluvil: 

,, Poslušně  prosím,  pane  poručíku,  jsem  vy- 
sloužilý ohněstrůjce,  mám  plezuru  od  Hradce 
Králové  a  medailli,  sedím  doma  sám  se  ženou 
a  j€  nám  smutno.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  mně 
bejvalo  smutno  na  Štědrý  večer  v  kantýně  a 
proto  jsem  přišel,  abych  si  vyžádal  dva  pány 
ohněstrůjce  na  dnešní  večeři.  Máme  velikán- 
ského kapra,  na  černo  a  smaženého,  máme  dost 
knedlíků  a  piva  —  a  prosil  bych,  aby  ti  dva 
páni  dostali  přes  čas  třeba  do  rána.  A  vezmu 
je  hned  s  sebou." 

Píravice  spadla  od  klobouku  dolů  a  ulpěla 
na  švu  pravé  nohavice.  Právě  tak,  jako  to  dě- 
lával pan  Pelikán  na  vojně. 
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Vojenský  postoj  Pelikánův  zaimponoval  dů- 
stojníkovi, důrazná  jeho  řeč  vše  vysvětlila.  I  po- 
slal   ordonanci,  aby  se    podívala  po   kasárnách. 

Bohužel,  v  tom  okamžiku  nebyl  tam  žádný 
šaržant  mimo  službu  —  vše  bylo  ještě  ve  městě. 
Slíbili  mu,  jakmile  se  někdo  vrátí  z  procházky, 
že  mu  ho  pošlou  domů.  Dva  muže,  rozumí  se. 
Pan  Pelikán  zanechal  navštívenku  a  trochu  ne- 
spokojen odcházel.  Ah,  má  je  vidět!  Kdož  ví, 
kde  všichni  chodí.  A  již  by  byl  čas. 

Ale  pan  Pelikán  měl  toho  dne  štěstí.  Sotva  že 
byl  asi  čtvrt  hodiny  doma,  zařinčely  na  chodbě 
palaše  a  do  kuchyně  vstupovali  dva  ohněstrůjci, 
chlapíci  jako  vybraní.  V  prvním  okamžiku  byli 
poněkud  rozpáčiti,  ale  vidouce,  jak  je  hostitel  je- 
jich příchodem  rozveselen,  jak  ochotně  je  svléká, 
rozvázali  a  sedli  nenuceně  za  stůl  jako  staří  známí. 

Nebudu  nuditi  čtenáře  líčením  večeře,  ač  pan 
Pelikán  vždy  přímo  labužnicky  si  pochutnával 
na  tomto  popisu :  kterak  se  jeho  hosti  nemohli 
dojísti  polévky,  kterak  se  olizovali  po  hlemýždích, 
kterak  nezbylo  z  černé  a  smažené  ryby  ani  sou- 
sta, kterak  zmizela  ohromná  pyramida  knedlíků 
—  a  paní  Pelikánová  uměla  dělati  knedlíky!  — 
co  se  vypilo  piva.  Vždyť  je  znáte,  ty  sváteční 
večeře.  A  ohněstrůjci  přinesli  s  sebou,  čeho  k  ta- 
kovým hostinám  nejvíce  třeba:  výborné,  zdravé 
žaludky. 

Ale  když  táhlo  na  jedenáctou,  mrkla  paní 
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Pelikánová  na   mamžela,  a  když  za  ní   vyšel  do 
kuchyně,  otázala  se  ho  vážně  a  přísně: 

„Poslouchej,  Adolf,  to  zde  ti  kanonýři  zů- 
stanou ještě  dlouho?  Já  chci  na  jitřní,  já  ji  ne- 
zanedbám  \" 

„No,  Rézinko,  víš,"  odpovídal  pan  Pelikán 
rozpačitě,  ,, vyhánět  je  nemohu  —  to  by  bylo 
špatné  uctění...  Jak  pak  to  uděláme?" 

,,Ty  si  dělej,  co  chceš,  ale  já  do  kostela  pů- 
jdu. Já  chodila  za  mlada  —  chci  říci  jako  dítě, 
a  pak  za  svobodna,  chodím  teď  —  to  víš  —  a 
půjdu  dnes.  Nepůjdou-li,  zůstaň  si  tu  s  nimi . . ." 

„No  ne,  Rézinko,  jak  pak  bych  tě  mohl  pustit 
samotnu!   Nějak  to   uděláme!" 

Pan  Pelikán  ovšem  sám  to  neudělal.  Šlo  na 
něj  horko  větší  a  větší,  čím  více  se  blížila  dva- 
náctá, a  vyvstaly  mu  na  čele  krůpěje  potu,  když 
paní  Terezie  odešla  do  druhého  pokoje  a  vrátila 
se  za  chvíli  —  oblečena. 

„Tak  Adolf,  jdu  do  kostela.  Koukej,  aby  tu 
pánům  nic  nescházelo." 

,, Rézinko,  Rézinko  —  počkej,  půjdu  s  te- 
bou . . ."  volal  pan  Pelikán  vstávaje. 

,,To  se  rozumí,  jemnostpaní,  jak  byste  mohla 
sama!"  hovořil  hlučně  jeden  z  hostí  Pelikáno- 
vých, ohněstrůjce  Lorenc.  ,,Pan  manžel  vás  do- 
provodí —  a  my  tu  na  vás  počkáme.  Viď,  že 
počkáme,  kamaráde?" 
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pVíte,  páni  —  říkával  později  pan  Pelikán 
—  nebylo  vyhnutí.  Musili  jsme  to  tak  udělat. 
A  konečně  to  ten  Lorenc  dobře  rozluštil." 

I  šli  tedy  manželé  Pelikánovi  —  pan  Adolf 
nerad,  že  musí  z  tepla,  paní  Terezie  v  obavách 
a  také  již  nerada,  že  zanechává  byt  v  cizích  rukou, 
ale  již  nechtěla  couvnout. 

Pan  Pelikán  říkával,  že  ta  jitřní  tehda  hrozně 
dlouho  trvala  a  že  se  náramně  těšil  na  teplý  svůj 
pokoj,  když  z  kostela  vycházeli.  Přišli  domů,  ke 
dveřím  bytu,  zaklepali,  nikdo  se  neozval.  Klepali 
důrazněji  a  důrazněji,  nikdo  neodmykal.  V  celém 
domě  vládlo  ticho  hrobové.  Pan  Pelikán  roz- 
třásal  se  zimou,  paní  Terezie  třásla  se  zlostí  a 
již  v  hněvivém  nabírání  pláče  vyrážela  ze  sebe: 

„Vidíš,  Adolf  —  já  si  myslela,  že  to  s  těmi 
vojáky  nedobře  dopadne.  Kriste  Ježíši,  co  se  to 
stalo,  co  se  stalo!" 

Panu  Pelikánovi  bylo  chvílemi,  jako  by  ho 
namáčel  do  ledové  vody  a  zas  jako  by  mu  lil 
za  ňadra  žhavé  olovo.  A  když  ani  hřmotné  za- 
bušení nespomohlo,  přitiskl  ucho  ke  klíčové 
dirce,  ozývá-li  se  v  bytě  něco  živého.  Ozývalo 
se  něco,  ale  zatím  neživého,  nýbrž  tvrdě  spícího. 
Dlouhé,  táhlé  zvuky,  teď  vrčivé  a  teď  rezavé, 
vzestupující  z  hloubky  do  výše  a  zase  klesající, 
troubivé  a  hvízdavé,  někdy  prostupující  se  a  zase 
svorně  v  divném  souzvuku  řezající,  utichající  teď 
a  náhle  znova  a  sesíleně  propukající  a  pak  celý 
byt  strašidelným  vrčením  naplňující  —  vše  to  do- 
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lehalo  z  pokoje  kuchyní  k  uším  páně  Pelikánovým 
a  k  uším  paničky,  vzdorně  plačící. 

Nic  nespomáhalo  bušení  a  třískání,  jímž  ko- 
nečně zbouřen  celý  dům.  Hosti  Pelikánovi  spali 
a  mimo  ně  nebylo  tam  nikoho,  kdo  by  otevřel. 
Služky  neměli.  — 

,,Teď  je  mi  to  už  jedno,  teď  se  směju  — 
říkával  pan  Pelikán  po  letech  —  ale  tenkrát,  když 
jsme  konečně  museli  od  svého  bytu  odejít  a  ^hledat 
nocleh  v  ,, Ungelte",  tenkrát  mně  bylo  zle.  Co 
jsem  od  ženy  slyšel,  neslyšel  jsem  od  té  doby 
a  pak  nikdy  víc.  Teď  už  se  žena  také  nezlobí, 
když  na  to  vzpomene.  Nebo  vidíte,  pánové,  každý 
dobrý  skutek  dojde  odplaty  —  já  tomu  věřím. 
Koukejte,  za  dvě  léta  už  jsme  nebyli  tak  opu- 
štěni, za  dvě  léta  jsme  strojili  maličký  vánoční  stro- 
meček takovému  malému  capartu  — co  mu  bylo? 
něco  přes  rok.  A  já  myslím,  že  jsme  ho  dostali 
proto,  že  jsem  si  vzpomněl  na  opuštěné  lidi,  kteří 
neměli  kam  jít  na  Štědrý  večer,  a  proto,  že  moje 
žena  nezanedbala  tu  jitřní.  A  pan  Lorenc,  starší 
z  těch  ohněstrůjců,  zůstal  nám  pak  dlouho  do- 
brým známým  a  mně  kamarádem.  Byl  u  nás 
celé  ty  svátky,  hned  potom  na  Sylvestra  a  na 
nový  rok,  a  pak  užl  k  nám  chodíval  jako  domů. 
Co  ten  uměl  povídat!  A  žena  se  při  něm  mohla 
uřehtat!  A  když  já  musel  někam  na  komisi,  moh' 
jsem  se  spolehnout,  že  kamarád  Lorenc  ženu  ne- 
opustí. Kytičky  jí  nosil,  na  její  svátek  nikdy  ne- 
zapomněl.  Našemu   Dolfíčkovi  šel   za  kmotra  a 
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když  kluk  vyrůstal,  sápal  se  jen  po  něm,  jen  po 
něm  A  kmotříček  ho  měl  rád  zrovna  jako  vlast- 
ního, modré  s  nebe  by  mu  byl  snesl.  Nevydaří 
se  vždycky  takový  přítel.  Až  ho  pak  přeložili  ně- 
kam do  Polska  —  a  už  jsme  ho  nikdy  neviděli. 
Ale  na  ty  krásné  vánoce  tehdáž  do  smrti  neza- 
pomenu . . ." 

Mladý  Dolfík  Pelikánův  stal  se  pak  taky  dělo- 
střelcem.  Měl  to  nějak  v  krvi  —  po  milém  tatíku. 


Nár.  Listy  v  březnu   1894. 


Před  šestou  túrou. 

(Drobnůstka  ze  zmizelé  krčmy.) 

J€  tomu  svých  osmnáct,  šestnáct  let,  tehda  jsme 
také  chodíviaH  v  nedéH  a  b  svátcích  na  Hrad- 
čany a  popíjeU  ve  stínu  velebného  dómu  svato- 
vítského, ale  nebylo  to  na  Vikárce.  Vikárka  ne- 
těšila se  tehdy  té  proslulosti  jako  nyní,  Vikárka 
byla  neznáma,  šosácká  a  ponechávána  výhradně 
nečetné  společnůstce  zkostnatělých,  zatvrdlých 
denních  hostí. 

Bujné  veselí  panovávalo  tehdáž  u  Máčka 
—  dosvědčíte  mi  to,  pánové,  kdo  z  vás  na  to 
se  pamatuje.  ^U  Máčka,  v  tom  koutě  před  Vi- 
kárkou,  v  místě,  kde  se  již  po  léta  vypíná  bu- 
dova jako  zámek,  budova  probošství  nebo  čeho, 
ze  šamotových  cihel,  ve  slohu  tak  zvaném  wind- 
sorském,  nemýlím-li  se  —  a  možno,  že  se  mý- 
lím, neboť  se  ve  stavitelství  nevyznám.  Tenkráte 
ovšem  tam  stával  domek,  nepatrný  na  pohled, 
a  nikdo  netušil  ze  střízlivého  jeho  zevnějšku,  jak 
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veselo  bývá  v  zádvoří,  v  nízké,  dlouhé  klenuté 
místnosti,  k  níž  přiléhal  malý  pokojík  pro  ,, uza- 
vřené společnosti",  s  nímž  zase  sousedila  kuchyně. 
V  těch  místnostech  vévodil  pan  Máček,  bývalý  ko- 
stelník a  později  krčmář,  sice  nepříliš  družný  a 
rozmaruplný,  ale  trpělivý  dost. 

O  minulosti  onoho  dlouhého  ,,sálu"  vyprávělo 
se  ledaco.  Bývaly  prý  to  konírny  císaře  Rudolfa, 
pravili  jedni,  naproti  čemuž  tvrdili  druzí,  že  to 
bývala  tajemná  dílna  nějakého  alchymisty.  A  zase 
dokazovali  jiní,  že  tami  v  minulých  stoletích  obýval 
mistr   popravčí. 

My  se  o  to  nepřeli,  my  neřešili,  jakým  úče- 
lům původně  sloužila  tato  místnost,  za  dne  po- 
nurá, jejíž  klenba  již  od  podlahy  v  polokruhu  vy- 
stupovala, ale  přicházeli  jsme  po  týdenním  lo- 
pocení,  abychom  se  u  Máčka  obveselili.  Nebylo 
to  pivo,  nebylo  to  pohodlí,  nebyla  to  kuchyně 
páně  Mackova,  co  by  nás  tam  bylo  lákalo.  Neboť 
vše  to  nebylo  právě  první  kvality,  pokud  se  pa- 
matuji. Ani  pan  Máček  sám  nebyl  tím  magnetem. 
Byla  to  zvláštní,  neobvyklá  poloha  a  zastrčenost 
hospůdky,  jež  nás  vábila,  to  vše  zvláštní  a  jediné, 
co  nemělo  v  celé  Praze  rovně,  zkrátka,  byla  to 
specialita,  ,, Máček",  jak  jsme  krčmu  prostě  na- 
zývali. Jak  jsme  litovali,  když  nám  pan  Máček 
oznamoval,  že  má  výpověď,  a  lítostivě  dodával: 

,, Budou   mě   bourati!" 

Tehdáž  vyskytlo  se  po  prvé  rčení,  že  budou 
., někoho"  bourati,  a  není  tedy  ani  nový,  původní 
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vtip,  výpravu je-li  se  o  jistém  zaschlém,  na  pohled 
pergamenovém  příslušníku  pražském,  že  o  něm 
vydal  magistrát  rozkaz,  ,,aby  byl  na  jaře  zbou- 
rán". 

Máčka  nám  zbourali  —  a  podobnou  spo- 
lečnost, jaká  u  něho  se  scházela,  neuvidíte  nikdy 
již  pohromadě.  Sedávali  tam  páni  páteři,  kanov- 
níci,  a  okazovali  jsme  si  vždy  jednoho  velebného 
pána,  že  to  je  sekretář  arcibiskupův.  Hned  vedle 
sedávali  poddůstojníci  dělostřelečtí,  ohněstrůjci, 
každý  s  několika  žlutými  prýmky  na  rukávech. 
Vedle  těchto  vážně  rokovali  o  církevních  záleži- 
tostech kostelníci  chrámů  hradčanských,  nepře- 
kážejíce sousedním  lokajům  a  komorníkům  ze 
zámku,  k  nimž  se  družilo  něco  panských  kočí 
a  portýrů.  Poblíže  této  vznešené  společnosti  se- 
dalo několik  vyschlých,  žlutých  úřadníků  pensistů, 
pokuřujících  z  dýmek  a  mlčelivě  naslouchajících, 
opodál  byla  společnůstka  mladých,  silných  řez- 
níků, jejichž  nejbližšími  sousedy  byli  jsme  my, 
celé  jedno  družstvo  sokolské.  A  pak  tam  byli  chas- 
níci  krejčovští  a  knihařští,  a  kožešníci,  bývali  tam 
lidé  beze  všeho  určitého  zaměstnání  a  scházel 
se  tam  výkvět  šiček  rukavic.  Nu  bez  dam  by  to 
bylo  bývalo  kusé.  Svorně  sedávala  tato  pestrá  spo- 
lečnost pohromadě,  nikdo  nikomu  nepřekážel, 
druh  druha  nerušil.  Často,  často  se  mi  zasteskne 
po  Mackovi.  Byly  to  veselé  doby,  byli  jsme 
mladí. 

Nehodllám  malovati  obraz  pestrého,  bujného 
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Života  u  Máčka,  ještě  bych  to  nedovedl.  Snad 
jindy  se  o  to  pokusím.  Zmizevší  ta  specialita  za- 
sloužila by  si  kousek  zvěčnění. 

Všechna  ta  společnost  sedávala  jen  u  stolu 
podél  stěn,  prostředek  zůstával  prá/dný.  Bylť  to 
zároveň  taneční  sál  a  tančilo  se  tam  horlivě  každé 
neděle.  Ah,  vytančili  jsme  se  tam  tehdáž!  Bez 
dekorace,  bez  tanečních  pořádků,  bez  vstupného 
—  jen  za  nějaký  ten  šesták  pianistovi. 

Měli  jsme  tam  své  ,, plameny",  to  se  rozumí. 
Mezi  tolika  děvčaty  vyskytlo  se  jich  několik,  kteráž 
nám  z\'láště  lahodila.  A  každá  z  nich  mela  svoji 
určitou  přezdívku.  Chodila  tam  ,, růžová",  neoby- 
čejnou ležérností  vynikala  ,, noční  kajda",  dívka 
to  ve  volné  blůze,  jedovatou   zelení  trhala  nim 

oči  ,,brčáJová" atd.  atd.  Mělo  právě  každé 

to  děvčátko  jediné  šaty,  přezdívka  jednou  přile- 
pená vystačila  nám  na  celou  zimu. 

Pojednou  objevilo  se  něco  nového.  Dívka 
ztepilá,  bujných,  plných  tvarů,  v  živůtku  černě 
a  rudě  žíhaném.  Od  prvního  vystoupení  svého 
jmenovali  jsme  ji  ,,štráfo vanou". 

Jakmile  se  pianista  rozzuřil  na  svém  nástroji, 
všichni  jsme  na  ni  útočili,  ale  nebylo  tak  snadno 
zmocniti  se  jí.  Byla  přišla  a  nadále  přicházela 
se  svým  pozamentýrem  a  držela  se  ho.  Avšak 
pojednou  začal  s  pozamentýrem  o  přízeň  dívčinu 
silné  zápoliti  mladý  chlapík,  pomocník  brašnářský, 
kterému  se  prostě  říkalo  ,,řemenář".  Tento  ře- 
menář  byl  však  víc  bez  práce  než  v  práci.   Ale 

I,  Herrmann,  Páté  přes  deváté,  13 
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chlapík  výbojný.  Čert  ví,  chtěla-li  ,,štráfovaná" 
svého  přirozeného,  zákonného,  původního  nápad- 
níka škádHt,  nebo  se  opravdově  přikláněla  k  ře- 
menáři,  ale  při  druhé  neb  třetí  návštěvě  pozo- 
rovali jsme,  že  své  tanečky  rovným  dílem  rozdává 
oběma  —  a  pozamentýr  žárlil.  Ah,  jak  žárlil! 
Jaké  to  byly  pohledy,  jimiž  řemenáře  probodal! 
Ale  ,,štráfovaná"  měla  na  svého  průvodce  patrně 
neobyčejný  a  tak  silný  vliv,  že  se  neodvážil  žádné 
násilnosti,  žádného  křiklavého  výjevu.  Snad  i  tušil, 
že  Máček  něco  podobného  ve  svém  lokále  netrpí. 

Vidouce  tento  tichý  boj  obou,  již  jsme  se 
o  ,,štráfovanou"  neucházeli.  Bylo  dost  na  jed- 
nom, který  lezl  do  zelí,  nechtěli  jsme  se  do  ni- 
čeho plésti.  Ale  pozorovali  jsme  úspěšné  útočení 
řemenářovo  a  soustrastně  jsme  hleděli,  kterak  po- 
zament\T  zvolna  zvolňoučka  vypadává  ze  sedla. 
Zdálo  se  nám  tak. 

Tančilo  se  zase  jedné  masopustu í  neděle  a 
bylo  před  čtverylkou.  Dřív  než  se  pozamentýr 
-nadál,  zadal  se  řemenář  se  „štráfovanou"  na  čtve- 
rylku  —  a  pozamentýr  zůstal  sedět.  Byl  lichý, 
již  tu  nebylo  žádného  děvčete,  nebylo  také  pro- 
tějšího páru.  Tak  zůstal  u  svého  piva,  popíjel, 
a  když  nepil,  zatínal  zuby.  A  „štráfovaná"  jako 
by   nic   nepozorovala.    Jako    by  se   nechumelilo. 

Toto  byl  starý  zvyk  u  Máčka:  než  se  dal 
pianista  do  šesté  túry,  zvedl  se  a  obešel  s  dvěma 
talíři  tančící  páry.  Byla  to  sice  honetní  společ- 
nost,  ale   pianista  se   nespoléjhal,   že   by   po   ka- 
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dryle  dostal,  co  mu  náleželo.  Kadryla  byla 
vrcholem  taneční  zábavy  a  před  šestou  túrou  se 
platilo.  Dámy  ne,  to  se  ví,  jen  tanečníci.  A  ustá- 
lilo se,  že  každý  „pán"  dal  šesták.  Kdo  by  nebyl 
chtěl  platit,  musil  sednout.  Ale  to  by  byla  ostuda 
—  i  platil  každý. 

Někdy  se  nalezl  ochotník,  který  ulehčil  pia- 
nistovi a  vybral  ,,před  šestou  túrou"  za  něj. 
A  aby  se  každý  připravil,  volával  pianista  pra- 
videlně po  páté  túře  a  po  kratičké  přestávce : 

„Šestá  túra!" 

Načež  ,,páni"  zalovili  ve  svých  kapsách. 

Té  neděle  jako  by  na  toto  zvolání  byl  poza- 
mentýr  čekal.  Jakmile  zaznělo,  vzchopil  se,  byl 
skokem  u  piana,  chopil  se  talířů,  mezi  nimiž  ležel 
složený  ubrousek,  a  šel  vybírat. 

Poklonil  se  graciozně  před  každým  párem, 
sňal  vrchní  talíř  a  nastavil  spodní  s  ubrouskem 
,, pánovi".  Ubrousek  tam  byl  proto,  aby  peníze 
necvakaly.  Byla  to  jistá  šetrnost  k  tanečníkům, 
když  třeba  místo  šestáku  dávali  drobných  deset 
krejcarů. 

Hleděli  jsme  upřeně  na  vybírajícího  a  skoro 
s  obavou.  Culi  jsme  nějaký  jeho  úklad,  stracho- 
vali jsme  se,  aby  snad  neudeřil  talířem  svého 
soka.  Byl  podrážděn,  zahanben,  mohl  býti  scho- 
pen všeho. 

Konečně  tedy  došel  k  poslednímu  páru,  ke 
své  ,,štráf ováné",  která  posud  malou  levicí  držela 
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pravici  řemenářovu.  Ale  již  ji  pustila,  neboť  ta- 
nečník její  musil  do  kapsy  pro  peníze. 

Vytáhl  ruku  a  natahoval  ji  skromně,  čtyřmi 
prsty  ven,  palcem  do  vnitř.  Mezi  palcem  a  ostat- 
ními prsty  vězel  peníz.  Bylo  zřejmo,  že  jej  chce 
co  nejšetrněji  položiti  na  talíř. 

Avšak  pozamentýr,  čertův  chlap,  snad  že 
shlédl  něco,  snad  že  měl  určité  podezřeiní. 
Zkrátka,  i  tu  nadzvedl  prázdný  talíř  a  podstrčil 
svému  soku  talíř  s  ubrouskem.  Ale  náhle  tento 
utrhl  a  podstrčil  prázdný  a  hodně  nízko.  V  tom 
okamžiku  již  také  se  otevřely  prsty  řemenářovy, 
s  výše  do  hloubbi  padal  peníz  a  na  talíři  to 
cvaklo,  jako  by  tam  hodil  podkovu. 

Ctyrák! 

Pozamentýr  se  uklonil,  ani  brvou  nehnuv, 
obrátil  se  a  vážně  kráčel  středem  párů,  v  pra- 
vici talíř  s  ubrouskem,  na  němž  se  leskly  bílé 
desetníky,  v  levici  —  hodně  nízko,  aby  každý 
viděl  —  druhý  talíř,  na  němž  se  červenal  otřeny 
čtyrák. 

Bylo  ticho.  Pozamentýr  došel  k  pianu,  po- 
stavil oba  talíře  a  hlásil  pianistovi   hlučně: 

,, Devět  švihlů  (desetníků),  jeden  ševcovský  to- 
lar! Tu  je  to!" 

Tanečnice  snažily  se,  aby  potlačily  smích,  ale 
již  vyprskovaly  v  chechtot.  Remenář  byl  rudý 
jako  krev.  Jeho  tanečnice,  ,,štráfovaná",  zčerve- 
nala rovněž  a  hleděla  se  zaťatými  rty  do  podlahy. 
Byla  to   pro  ni   ostuda  —   měla   „čtyrákového" 
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kavalíra.  Ona,  královna  všech,  jak  si  byla  vě- 
doma. 

V  tom  prskotu.  začala  a  byla  skončena  šestá 
túra,  a  když  řemenář  dovedl  ,,štráfovanou"  na 
místo,  k  pozamentýrovi,  poděkovala  mu  ledově, 
studeně.  Byl  ztracen  —  byl  to  nuzák,  měl  na 
kadrylu  jen  čtyrák! 

Již  toho  večera  ozvalo  se  u  různých  stolu 
několikráte  polohlasně,  někde  posměšně:  ,,čtyrá- 
kový"  —  ta  přezdívka  mu  zůstala.  Odvážil  se 
sice  ještě  jednou  k  „štráfované"  pro  taneček,  ale 
dostal  košem.  Netančila  však  ani  s  pozamentý- 
rem  —  hněvala  se  na  něj. 

Ubohý  řemenář  neobjevil  se  již  u  Máčka  — 
byl  na  dobro  poražen.  Přišel  však  pozamentýr  a 
zářil  vítězstvím.  Té  druhé  neděle  postoupil  nám 
velikomyslně  několik  tanců  —  na  nás  nežárlil. 
Byl  si  zcela  bezpečen,  byl  zase  pevně  usazen. 
Svým  „činem"  stal  se  hrdinou  a  ,,štráfovaná" 
uznávala  prozatím  jeho  převahu.  Potom  za  krátko 
,, Máčka   zbořili"    a   párek   nám   zmizel   na   vždy. 


I 


Nár.  Listy  v  dubnu   1894. 


One  ncdclc  . .  . ! 

A  ni  nevím,  proč  jsem  si  dělal  čárky,  když  jsem 
-^^  při  generálním  uklízení  házel  do  pece  spou- 
stu starých  dopisův.  Po  každém  listě  čárku,  pak 
stranou  desítky  a  konečně  to  byla  sta.  Sto,  dvě 
stě,  tři  sta  listů  již  vzplápolalo  tam  na  řeřa- 
vém uhlí  v  kamnech,  zkornoutilo  se,  rozpadlo 
se,  zčernalo  —  jaká  z  toho  všeho  byla  nepatr- 
ná hromádka   popela! 

Byl  to  právě  třístý  a  první  dopis,  jejž  jsem 
podržel  déle  v  rukou.  Třístýprvní  —  divná  ná- 
hoda. 

Sežloutlý,  spuchřelý  oktáv,  rezavé,  vybledlé 
písmo. 

,,Milý  příteli! 

Mileráda  díky  za  Váš  vzkaz  a  vyzvání  do 
Šárky,  bude-li  hezky.  Doufám,  že  bude,  a  mile- 
ráda budu  očekávati.  Pavla  půjde  také  a  Pepi 
také.  Milerády  se  zoučastníme.  Když  bude  hez- 
ky velmi   se  těšíc   Vaše   oddaná 

Babeta   Kornová." 
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Byl  bez  data  tento  lístek,  jako  většina  žen- 
ských dopisů.  Ale  já  doplňovával  svědomitě  po- 
dobné nedostatky  a  opatřil  jsem  tenkráte  také 
tento  lístek  na  rubu  datem.  Den,  měsíc  a  rok 
187*.  Bylo  to  zde,  mnohem  černější  a  výraz- 
nější než  písmo  Babetino.  Nu,  ovšem,  v  pi- 
sárně  bylo  stále  dost  čerstvého  duběnkového 
inkoustu,  kdežto  dámy  psávají  obyčejně  inkou- 
stem rozředěným,  někdy  skoro  jen  vodou.  Ne- 
bývají  tak   zařízeny. 

Hle,  již  devatenáct  let! 

A  rezavé  to  písmo  vyvolalo  ve  mně  jas- 
nou vzpomínku  na  okolnosti,  souvisící  s  tímto 
dopisem.  Byla  to  krásná,  teplá  červnová  sobota, 
když  mně  byly  řádky  Babetiny  dodány,  sobota, 
kteráž  slibovala  stejně  krásnou   neděli. 

Tehdáž  jsem  se  nepozastavil  nad  nesouvis- 
lým počátkem  psaníčka,  ani  nad  nejasným  pře- 
chodníkem  na  konci,  ani  nad  patrnou  chudostí 
výrazu,  jíž  nasvědčovalo  trojí  opakování  slovíč- 
ka ,,mileráda".  Vždyť  korespondence  nebyla  je- 
jím oborem  —  Babeta  šila.  A  dobře  šila.  2ivě 
se  pamatuji,  jak  tmavorudé  šatečky  ladně  při- 
léhaly k  úměrnému  jejímu  tílku,  jak  nebylo  ni- 
kde záhybu,  kterak  živůtek  právě  tak  stačil  vdě- 
kům Babetiným,  nad  nimiž  jsem  vždy  znova 
a  znova  zahořel.  A  šatečky  ty  byly  její  prací, 
sama  si  je  ušila.  O,  měla  vkus,  moje  Babetka! 
Však  věděla  také,  kterak  tmavým  jejím  vlasům 
sluší    ta    trojice    ohnivých    karafiátů,    která    byla 
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vždy  na  pravé  straně  v  účes  zatknuta.  Opájela 
mne  vůně  těch  karafiátů,  k  nimž  voněti  mně 
dovolovala,  a  vědouc,  kterak  miluji  kořenitou  tu 
vůni,  nosívala  druhdy  kytičku  karafiátů  i  na  ňa- 
drech.  Také   k  těm  jsem   rád   přiváněl. 

Jak  jsem  se  tehda  těšil  na  neděli !  Neboť 
nám  nastávalo  znamenité  dobrodružství.  Mně  a 
přátelům  Šimůnkovi  a  Donátovi.  Šimůnek  zbož- 
ňoval Pavlu  a  Donát  Pepinu.  My  byli  v  téže 
pisárně  a  Babeta,  Pavla  i  Pepa  byly  v  jednom 
šití  u  staré  slečny  Macnerovy  v  Petrské  čtvrti. 
Bylo  tedy  zcela  pochopitelno,  že  jsme  se  o  dív- 
ky tak  rozdělili. 

Chvěli  jsme  se  nedočkavostí,  jaký  to  bude 
zítřek.  Podnikali  jsme  velikou  věc.  Tehda  náš 
milý  přítel  J.  J. — B.  V.  otiskoval  právě  v  Lu- 
míru ukázky  překladu  Murgerových  ,3ohémů" 
—  a  my  byli  nadšeni  lehkomyslným,  rozpusti- 
lým, rozkošně  veselým  tím  životem  bohémským. 
'Kterak  jsme  záviděli  hrdinům  Murgerovým  1  Kte- 
rak jsme  byli  stále  obletováni  půvabnými  po- 
stavami lehkovážných,  upřímných  a  důvěřivých 
grisetek!  Nic  jiného  jsem  si  tehda  nepřál  než 
bydleti  někde  na  půdě,  nad  okapem,  a  vysmí- 
vati se  bezstarostně  z  vikýře  všemu  tomu  šo- 
sáckému,  zkoprnělému  životu,  ploužícímu  se  těž- 
kopádně po  zaprášené  dlažbě.  Nebo  usídliti  se 
někde  na  Novém  světě  hradčanském,  kde  by 
nás  nikdo  neznal  a  kde  bychom  zařídili  sku- 
tečný nový  svět,  pro  sebe  a  pro  naše  mladé 


201 


přítelkyně.  Do  té  doby  spadá  také  záměr  náš, 
abychom  zakoupili  takový  malý  domeček  ve 
Zlaté  uličce  na  Hradčanech,  domeček  jako  se 
světa,  s  okénečky  do  pustého,  tichého,  zádum- 
čivého  Jeleního  příkopu.  Byl  na  prodej  tehdáž 
takový  roztomilý  domeček,  asi  za  tři  stovky,  pa- 
matuji-li  se  dobře.  Vše  bylo  ujednáno,  již  jsme 
měli  plán,  jak  to  všechno  zřídíme,  vymaluje- 
me a  vyčalounujeme,  obrazy  vyzdobíme,  jak  si 
klepáním  na  dvéře  budeme  dávati  znamení,  kdo 
právě  přichází,  měli  jsme  i  rozděleno,  kdo  kte- 
rou prostoru  bude  obývati.  Všechno  jsme  měli 
—  jenom  ty  tři  stovky  ne.  A  jen  pro  tuto  na- 
hodilou přeldžku  sešlo  s  koupi.  Ale  ty  domečky 
h'hí   se   mně   podnes. 

Než  konečně  přece  něco  jsme  chtěli  pod- 
niknouti —  a  to  nastávalo  zítra,  v  neděli.  Po- 
zvali jsme  dívky  Babetu,  Pavlu  a  Pepinu, 
jejichž  srdcí  jsme  získali  ve  kterési  taneční  ho- 
dině. Půjdeme  pro  ně  a  s  nimi  daleko  od  Pra- 
hy, až  do  Šárky  —  do  Divoké  Šárky,  pro  větší 
romantičnost  —  a  tam  je  vyčastujeme.  Rádně, 
štědře  vyčastujeme,  pokud  jen  bohémům  mož- 
no.   A    my   také    při   tom    dobře   se   pomějeme. 

A  ta  neděle  nastala  konečně. 

Dopolední  práci  v  pisárně  jsme  tak  hala- 
bala odbyli  ^^^  my  již  tenkráte  horovali  pro  ne- 
dělní klid  —^,  jak  padla  dvanáctá,  práskli  jsme 
dveřmi,  spěchali  domů  a  zhltali  jsme  oběd.  Ne- 
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boť  na  hodinu  s  poledne  bylo  ustanoveno  naše 
dostaveníčko   s  dívkami. 

Dalo  mi  dost  práce,  než  jsem  se  z  domova 
nějak  vykroutil.  Zpytovala  maminka,  kam  tak 
spěchám,  dotazoval  se  starší  bratr.  No,  rozumí 
se,  že  jsem  o  Babetce  a  o  našem  bohémském 
projektu  neřekl  slova  —  ta  by  se  byla  na  mne 
načekala!  Byla  tehda,  zdá  se  mi,  právě  nějaká 
historická  vycházka  Umělecké  besedy  —  strčil 
jsem  to  na  historickou  vycházku  a  sjel  jsem  se 
schodů    bleskem. 

A  za  půl  hodiny  kráčelo  nás  tré  párů  přes 
most    Františka    Josefa    a  přes    Letnou    k   Šárce. 

Nebylo  nám  zle.  Každý  z  nás  měl  zlatku 
v  kapse.  Totiž  z  nás  rytířů.  Naše  dívky  neměly 
žádných  peněz.  K  čemu  pak?  Je  to  málo,  celé 
tři  zlatky? 

Ah,  krásné  ty  červnové  nedělní  odpůldne! 
Kam  tě  zaváli  všichni  větrové !  Zapěl  bych'  s  pa- 
nem Leopoldem  Šmídem :  Pryč  —  a  pryč  je 
všechno  —  ale  je   to   pryč  i  bez  písničky. 

Ach,  jak  roztomilá  byla  Babeta,  jak  se  roz- 
plývala Pavla,  kterak  se  rozhřívala  pod  červno- 
vým sluncem  i  Pepina  —  a  kterak  my  tři  bo- 
hémové jsme  byli  —  —  hloupí . . .  Dobře,  že 
dívky  nečtly  Murgera;  jejich  porovnání  bylo  by 
pro   nás   dopadlo   po    čertech    nelichotivě. 

A  uvelebili  jsme  se  v  Čertově  mlýně,  kam 
jsme   dorazili   ke  třetí   hodině. 
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A  nyní  ujali  jsme  se  své  milé  povinnosti 
hostitelské.  Ať  se  rozproudí  káva  s  nejlepší  sme- 
tanou —  hodně  kávy,  a  dost  bábovky  k  ní.  Mí- 
vali tam   bábovku.    A   pili   jsme   kávu. 

Nu,  nebudu  líčit,  kterak  jsme  po  kávě  tě- 
kali po  stráních,  lezli  po  skalách,  kterak  jsme 
hledali  květinky  v  ubohém  roští  a  proutí,  jemuž 
naše  obraznost  říkala  lesíček  —  bylo  to  krásné, 
rozkošné,  ačkoli   my   byli   neskonale   —   hloupí. 

A  po  hodině  vzpomněly  si  naše  přítelkyně 
na  chléb  s  máslem  a  na  doušek  osvěžujícího 
piva.  I  vrátili  jsme  se  do  Čertova  mlýna  a  po- 
veleli  chleba  s  máslem.    A    ať   se   proudí   pivo! 

Proudilo  se,  proudilo,  a  dívky  jedly  a  pily, 
až  se  hory  zelenaly.  Skutečně  to  byl  jediný  pro- 
středek, aby  se  sežehnuté  okolí  Čertova  mlýna 
zazelenalo.  My  už  —  Bůh  ví,  bylo-li  to  tušení 
—  neúčastnili  se  těchto  hodů  chlebových  —  jen 
jsme  omáčeli  jazyky  v  pivě. 

A  nové  těkání,  nové  hledání  květinek,  kte- 
rých daleko  široko  nebylo.  A  k  šesté  radily  dobré 
dívky,  abychom  si  nyní  konečně  odpočali  — 
a  tedy  opětný  návrat  do  Čertova  mlýna. 

Tam  se  již  v  kuchyni  peklo  a  smažilo,  při- 
pravovaly se  výletníkům  večeře.  Nosíčky  roz- 
milých  našich  společnic  obracely  se  chvílemi  ke 
kuchyni,  odkud  páchla  libá  vůně,  a  Pavla  — 
půvabná   blondýna   —   otázala   se   náhle: 

„Může  se   tu   také   večeřeti?" 
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Hej,  sklepník  sem!  Co  jest?  Ó,  bylo  dost; 
telecí   pečené,   řízky,   kuřata   —  smažená   kuřata. 

Nu  ovšem  že  tedy  smažená  kuřata!  Šest- 
krát smažené   kuře!   Tak  jsem   povelel  já. 

Ale  tu  náhle  zpozoroval  jsem  na  tváři  Ši- 
můnkové  lehký  mráček  a  oči  jeho  zřetelné  mne 
vyzývaly,  abych  za  ním  odešel.  A  za  chalupou 
pronášel  ke  mné  tato  slova: 

,, Ježíš  Marjá  —  šestkrát  kuře!  Kdo  pak  to 
zaplatí  ?" 

„No,   my!"   odpovídám. 

,,A  z  čeho?"  lehl  na  mne  Šimůnek  proni- 
kavým,  těžkým   pohledem. 

,,Co   pak  nemáme   peníze?" 

Neodpovídaje  na  tuto  moji  námitku,  před- 
nášel  mné   Šimůnek  tento   ledový   rozpočet: 

,, Šestkrát  kávu  s  bábovkou  po  patnácti  máš 
devadesát.  Tři  chleby  s  máslem  po  desíti,  máš 
dohromady  zlatý  dvacet.  Dva  džbánky  piva  po 
šestnácti  —  máš  zlatý  padesát  dva.  Třikrát 
kuře  po  pětatřiceti  —  jen  pro  ně  —  zlatý  pat- 
náct, máš  dva  zlaté  šedesátsedm.  K  tomu  zas 
aspoň  džbánek,  máš  dva  zlaté  osmdesáttři.  Ne- 
dej bůh,  aby  ten  lotr  přinesl  salát  —  sice  jsme 
trop.  A  dá-li  si  některá  řetkvičku  —  máme  co 
dělat,  abychom  se  dostali  do  Prahy.  Máme  tři 
zlatky!" 

Ano,  přítel  Šimůnek  byl  odjakživa  lepším 
počtářem  než  já.  Vznášela  se  přede  mnou  straš- 
ná číslice  283  —  zbývá  nárri  sedmnáct  krejcarů! 
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,,Ani  sedmnáct  krejcarů  nám  nezbude."  mlu- 
vil přítel,  jako  by  četl  moje  myšlenky.  ,, Každá 
chleba  k  večeři,  je  šest,  zbude  nám  jedenáct  krej- 
carů !" 

,,Ale  pro  pánaboha,"  šeptal  jsem,  „to  aby- 
chom to  trojí  kuře  pro  nás  zarazili!" 

,,Už    jsem    zarazil!    Je    to    známý    sklepník 

za  chvilku  nám   přijde  říci  ke  stolu,  že  víc 

kuřat  není  než  třikrát.  A  my  nic  jiného  nechcem 

—  tedy  nebudem  jíst.  A  jak  dámy  dojedí,  spa- 

kujem   je  a  honem   do   Prahy!" 

,,Ale  já  bych  přece  jedl  —  teď  mám  hroz- 
ný  hlad!" 

,,Já  bych  taky  jedl/'  odpovídal  Šimůnek, 
,,ale  tady  nejsme  ani  v  Káni,  ani  na  pou§t;i  u  moře 
oalilejského,  abychom  se  zázračně  napili  a  na- 
jedli.   Až   v  Praze  . . . !" 

Byla  to  truchlivá  vyhlídka.  Tu  dlouhou  ce- 
stu do  Prahy  o  žízni  a  o  hladu!  Ani  jsem  v  tu 
chvíli  nepomýšlel,  kde  že  to  budeme  v  Praze 
xeoeřeti ! 

,,Ale  že  jsme  vzali  tak  málo  peněz  s  se- 
bou,"   řekl    jsem    bezmyšlenkově. 

Tu  se  na  mne  přítel  Šimůnek  podíval  po- 
hledem —  ach,  co  bych  za  to  dal,  kdybych  měl 
jeho  momentku  z  toho  okamžiku !  Jaký  to  byl 
pohled!  A  jak  výrazně  mluvil!  Neboť  já  četl 
ten    pohled   a  přečetl   jsem   si   tato   slova: 

,, Truhlíku  —  což  pak  jsme  někde  nějaké 
peníze  nechali?" 
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Ne,  opravdu  jsme  nenechali  nikde  nic.  Ne- 
měli jsme  každý  než  zlatku.  A  tu  jsme  si  včera 
vybrali   od   šéfa  á   conto   prvního. 

Vrátili  jsme  se  ke  stolu  a  po  chvíli  ozna- 
moval nám  sklepník,  že  není  ,, vícero  kuřatách 
než  jtřikrát;  co  že  poroučíme?"  Sehrál  výbor- 
ně svůj  výstup  a  my  také.  Nechtěli  jsme  nic. 
Avšak  dívky  skutečně  si  vzaly  po  otýpce  řet- 
kvičky    —    již    nám    zbývalo    jen    pět    krejcarů. 

Od  toho  okamžiku  hořela  nám  půda  pod 
nohama.  Ach,  ano,  dívky  měly  dobrá  srdce,  ale 
neméně   dobré   žaludky,    a  my   —   málo   peněz. 

Ač  do  Petrské  čtvrti  byla  kratší  cesta  přes 
most  Františka  Josefa,  dali  jsme  se  přes  Ka- 
menný, přes  nějž  se  neplatí,  jak  známo.  Ano, 
řekne  se  krejcar;  ale  nám  tehdy  právě  krejcar 
chyběl  —  někdo  z  nás  byl  by  musil  zůstat  na 
Letné. 

Bila  desátá,  když  jsme  poslední  z  dívek  — 
moji  drahou  Babetu  —  dováděli  k  domu,  v  němž 
bydlela,  a  hle,  domovní  vrata  byla  zavřena.  Po- 
sledních pět  krejcarů  vyňal  tuto  přítel  Šimů- 
nek  a  vtiskl   je    domovníkovi. 

A  když  zapadla  vrata,  podívali  jsme  se 
všichni  tři   na  sebe  a  Šimůnek   pronesl   kvapně : 

,,Mohl  by  mít  Čermák  ještě  otevřeno?" 

Totiž  nás  všech  přítel  Václav  Čermák,  uze- 
nář,  jenž  nedávno  před  tím  otevřel  vlastní  zá- 
vod  na   Štěpánské   ulici. 
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Nikdo  jieod pověděl.  Věděli  jsme,  co  máme 
činiti.    Obrátili   jsme   a    -      do    Štěpánské. 

Tehdáž  ještě  nepořádávaly  se  závody  v  bě- 
hu —  ale  my  bychom  byli  dostali  nejprvnější 
cenu,  věnec,  granátovou  hvězdu,  stříbrný  kalich 
a  co  všechno  se  dává.  Neboť  po  osmi  minu- 
tách seděli  jsme  v  jídelně  přítele  Čermáka  a  ko- 
chali jsme  se  a  labužili  na  několika  „polácích", 
krájených  na  koláčky,  s  octem  a  s  cibulí ;  ostý- 
chavě žádali  jsme  ještě  jedno  vydání  a  přítel 
Čermák   nakrájel    a   přinesl. 

Vzpomínám  s  jistou  lítostí  na  tu  neděli. 
Dávno  vyprchala  úzkost  a  starost,  jakou  jsme  po- 
ciťovali, seznavše  v  Šárce  trudný  svůj  finanční 
stav.  Zbyla  jen  vzpomínka  na  líbezné  odpňldne 
s  damami  a  vzpomínka  na  velkolepou  večeři 
u  přítele  Čermáka.  Snědli  jsme  tehdáž  dvanáct 
,,poláků"  a  také  pro   pivo  nám   Čermák  poslal. 

A  bylo  to  po  prvé,  co  jsme  na  dluh  ve- 
čeřeli 


Nár.  Listy  v  červenci  1894. 


, Vzpomínky  na  výstavu/ 

Tragikomédie  o   jediném   jednání. 


Místo  děje:  Starý  taras  starého  domu  na  Starém 
městě  pražském.  Pod  tarasem  neméně  stará  zahrada 
hostinská.  V  koutě  zahrady  altánek  pro  hudbu.  K  ve 
čeru  červencového  dne  1894,  horko,  až  se  slévá.  Za 
hrada  nabita,  v  altánku  se  mačká  dvanáct  muzikantů 
Chvílemi  hrají,  když  nehrají,  pijí.  Všichni  jsou  rudi 
jako  zoun.  Podsudní  Vaňourek  s  dvěma  svými  sklep 
niky   prodírá   se   mezi   stoly   a   židlemi,  obsluhuje   hosty 

Taras  není  pro  hosty.  Je  ve  výši  prvého  patra,  při 
chází  se  na  něj  s  pavlače,  a  náleží  k  bytu  pana  do 
mácího  Bonifáce  Požeráka.  Smí  tam  jen  několik  zná 
mých  páně  Požerákových,  denních  hostí,  a  to  proto, 
aby  měl  s  kým  hráti  šestadvacet.  V  koutě  tarasu  be- 
sídka či  verandička  nebo  něco  takového, 

OSOBY: 

Pan  Bonifác  Požerák,  soukromník  a  maj etnik 
domu    s  tím    tarasem    a    zahradou. 

Pan  Florian  Sup,  prostředkovatel  půjček  lidem, 
kteří  jsou  tak  hloupí,  že  nemohou  trefiti  do  zá- 
ložen, a  také  lidem,  kterým  by  ani  záložna  ne- 
půjčila.   Sístkář. 

Pan  Matěj  Klepeto,  prostředkovatel  koupí  a  pro- 
deje   realit.    Také    šístkář. 

Pan  Isidor  Pazour,  majetník  ústavu  pro  opatřo- 
vání   služeb.    Šampión    amatér    šístkář, 
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Vendelín  Krystýnek,  bankovní  úřadník  pod  ti- 
síc   zlatých.    Tisíc    bude    mít    při  nejbližší    avanži. 

Slečna  Fanynka,  dceruška  pana  Bonifáce  Požeráka. 
Měšťanskou  školu  má  vybytu,  chodí  do  piana 
a    do    zpěvu. 

\'  a  ň  o  u  r  e  k,    podsudní. 


Páni  Požerák,  Sup  a  Klepeto  sedí  v  be- 
sídce na  tarase.  Podsudní  Vaňourek,  který  musí 
být  s  domácím  pánem  za  dobře,  přináší  sám 
pivo,    každému   již   druhou    sklenici. 

Pan  Požerák  (chápe  se  svého  půllitru, 
dívá  se  na  pivo  proti  světlu,  k  Vaňourkovi): 
Poslouchejte,  hejdo,  ať  nám  něco  točíte !  Tii 
první  mně  nebrala!  To  si  nalejvejte  těm  mu- 
zikantům dole  —  těm  je  to  jedno,  co  do  těch 
trumpet  vyfoukají!  Ale  nám  točte  z  toho  své- 
ho,  zadního. 

Pan  Sup:  Z  toho,  co  na  něm  ten  černý 
kocour  sedí!   (Řehtá  se.) 

Pan  Klepeto:  Ten  už  na  něm  nesedí, 
chudáček!  loho  už  hosti  snědli.  (Řehtá  se  ještě 
víc.) 

v  a  ň  o  u  r  e  k  (směje  se  povinně  vtipu) :  Vaš- 
nosti ... 

Požerák:  Tak  jděte,  kavko,  a  necmí- 
rejte  nám.  A  neviděl  jste  tam  někde  pana  Pa- 
zoura? 

Vaňourek:   Neviděl,   pane   domácí. 

Požerák:  Kdybyste  ho  shlíd,  pošlete  ho 
nahoru,   ať   začnem ! 

í.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  14 
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Vaňourek  odejde. 

Požerák:  Taky  matyáš  jeden,  ten  Pa- 
zour. Ví,  že  je  partie,  a  čert  ví,  kudy  honí  svůj 
kadávr!    Teď   tu    sedíme    na   prázdno. 

Sup:   Má   zas   nějakou   akcidenc   někde . . . 

Klepeto:    Mohli   jsme    začít   ve    třech . . . 

Po  žera k:  To  já  nerad.  Dáme  se  do  to- 
ho, a  on  přijde.   Nejradš  hraju  křížem. 

Sup:  Něco  se  hrabe  po  schodech.  Snad 
už  jde. 

Všichni  hledí  na  pavlač,  na  niž  ústí  dvéře 
od  schodů.  Na  pavlač  vystupuje  Vendelín  Kry- 
stýnek. 

P  o  ž  e  r  á  k  (pohrdlivě) :  To  je  ten  březňák ! 

K  r  y  s  t  ý  n  e  k  (vstoupil  na  taras,  přešel, 
vstoupil  do  besídky.  Uklání  se,  pozdravuje  uctivě 
pana   Požeráka) :   Moje   úcta,   vašnosti ! 

P  o  ž  e  r  á  k :  Servus,  mladíce !  Poslyšte,  hra- 
jete  šístku  ? 

Kry  stý  ne  k  (v  rozpacích):  To  nehraju, 
vašnosti. 

Po  žera  k:  To  jste  u  banky?  To  je  pěkná 
banka,  neumět  šestadvacet.  Jaká  pak  je  to  ka- 
riéra!   Hleďte,    moh'   jste    nám    zastati    čtvrtého. 

Krystýnek:  Už  se  to  učím  doma  od 
kvartýrského,  vašnosti,  ale  ještě  si  netroufám. 

Po  žera  k  (mrzutě):  Tak  si  sedněte.  Nebo 
ne,  Krystýnku,  jděte  si  dolů  objednat  pivo  a 
podívejte  se  pak  před  dům,  jestli  se  tam  někde 
nepotácí   pan    Pazour.    Ať   si   popílí. 
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Krystýnek  odejde. 

Sup  (důvěrně  k  panu  Požerákovi) :  Totiž 
jako  pan  Krystýnek  mně  se  zdá  tento,  že  si 
dělá   naději   na  slečnu    Fanynku  ? 

Požerák:   No   dělá. 

Klepeto:   Mi  on  tam   přece  něco  ? 

Požerák:  No  pobere  to  jednou  rukou, 
co  mu  dávají,  ale  snad  že  to  dotáhne  vejš. 

Sup:    Slečna    Fanynka    nebude    zlá    partie. 

Klepeto:    To   si    myslím ! 

Požerák:  Víte,  on  právě  není  partie,  ale 
pozděj  kdo  ví  co!  Víte,  je  u  banky  —  myslím, 
takhle  skrz  něj  že  přece  by  moh'  člověk  svých 
pár  zlatých  využitkovat.  Oni  tam  vědí,  kdy  co 
koupit,  kdy  co  prodat,  a  je  to  solidní,  žádné 
risiko.  Mně  už  se  to  tahání  s  těmi  kaventy  pro- 
tiví. 

Klepeto:  Jak  to,  kaventi  ?  Ti  jsou  přec 
poslední. 

Sup:    lo  je  řeč ! 

Požerák:  U  mě  jsou  první!  Kdybych 
se  nedržel  kaventů  —  d  e  r  e  k  t  n  í  dlužníci 
by   mě   ožebračili ! 

Sup:  To  se  rozumí!  (Důvěrně  k  í-^ožerá- 
kovi.)  No  a  co,  pane  domácí,  těch  patnáct  set 
panu  radovi   Klinertovi?  Uděláme  to? 

Požerák:  Víte,  s  těmi  ouřadníky  já  si 
nerad  zadávám.  Je  to  samý  dluh  —  člověk 
o  ostatních  věřitelích  neví  —  pak  žalujete,  chcete 
si  zabavit  gáži,  a  bác  —  jste  až  dvacátý! 
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Sup:  Ale  jeho  paní   má! 

Požerák:    A    podpise   ona   taky? 

Sup:    Podpise. 

Požerák:    A    co    nabízí    on ? 

Sup:    Deset   procent. 

Požerák:  Což  myslí,  že  kradu?  Za  de- 
set procent  tu  nejistotu?  Patnáct,  ano  —  pak 
si  řeknem,  že  si  fleknem.  A  víte,  vůbec  mě  to 
netěší.  Pak  má  člověk  za  všecku  dobrotu  po- 
tahování se  soudem.  Vztek  bych  se!  (Odplivne 
zuřivě.) 

Páni  Sup  a  Klepeto  odmlčí  se  pokaždé,  kdy- 
koli pan  Požerák  se  zmíní  o  potahování  se  sou- 
dem. Sup  sňupe.  Klepeto  pije.  Teď  vystupuje 
někdo  na  schody,  těžkými  kroky,  vážně,  veleb- 
ně, jako  provinciál  nebo  arcibiskup,  a  na  pa- 
vlači objevil  se  pan  Pazour.  Pánům  Supovi  a 
Klepetovi  přichází  velice  vhod,  hovor  se  jinak 
zatočí. 

Požerák:  Že  taky  jdete,  mládenče  zatra- 
cepaný!  Tady  čumíme,  čumíme,  a  musíme 
z  dlouhé  chvíle  poslouchat  muziku.  Kde  pak 
jste   chodil? 

Pazour:  I,  měl  jsem  komis  na  Vinohra- 
dech. Otvírají  tam  novou  hospodu,  dodal  jsem 
šenkýři  dvě  sklepnice,  šel  jsem  se  napit  a  vy- 
brat od  holek  provisi.  To  víte,  kdyby  je  zejtra 
vyhnal,  nedostal  bych  nic.  No  a  kde  máte  mod- 
litby? (Podává  všem  ruku.) 


213 


Požerák  (chápe  se  karet  a  horlivě  mí- 
chá):   Malá   s  malou,    velká   s  velkou ! 

Všichni  snímají.  Pan  Požerák  se  sejmul  s  ipa- 
nem  Supem,  pan  Klepeto  s  panem  Pazourem. 
Sedají    si    křížem,    pan    Požerák    první    dělí. 

Klepeto:  Tak  tedy  do  toho!  Komu  karty 
v  ruce  šustí,  toho  Pánbůh  neopustí!  (Směje  se.) 

Pazour:    Jak   to    hrajem  ? 

Požerák:  Jako  vždycky.  V  mači  za  še- 
sták, bez  mače  za  pět.  A  nezapomínat  na  figury. 
Ať   nejsou    hádky. 

Vendelín  Krystýnek  přichází  udýchán  a  již 
s  pavlače  volá:  Pana  Pazoura  nikde  nevidět,  vaš- 
nosti ! 

Požerák:  No  ano,  když  nosíte  oči  v  kapse. 
Hleďte  ho!  Zatím  vám  proběh  skrze  nohy. 

Sup  a  Klepeto  se  smějí  neomaleně,  Krystý- 
nek se  stydí.  Z  rozpaku  jej  vysvobozuje  Vaňou- 
rek,  který  přináší  dvě  sklenice.  Staví  jednu  před 
Pazoura,   s  druhou   neví   kam. 

Krystýnek:  Já  tuhle  do  kouta  na  roh, 
abych    pánům    nepřekážel. 

Sedá  v  uctivé  vzdálenosti  vedle  pana  do- 
mácího, aby  se  ho  nedotkl.  A  po  chvíli,  když 
pan  domácí  vyhrál  již  třetí  šesták  a  rozmarně 
se  usmívá,  dodává  si  Krystýnek  odvahy  a  zatím 
co  pan  Pazour  dělí,  táže  se  potichu :  Slečna 
Fanynka  není  doma,  vašnosti? 

Pan  Požerák:  Ještě  nebude  —  jela  ště- 
tkou  na  Závist.   Však   ona   přijde. 
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Páni  hrají  dále.  Krystýnkovi  byla  by  hroz- 
ně dlouhá  chvíle,  kdyby  chvílemi  nehráli  hu- 
debníci v  zahrádce.  Pak  naslouchá  s  blouzni- 
vým výrazem,  a  zas  úkradmo  pohlíží  na  pana 
Požeráka,  vzácného  otce  své  zbožňované,  a  pře- 
mítá, jak  to  bude  krásné,  až  ctihodnému  to- 
muto muži  bude  říkati   „tatínku". 

Znenáhla  se  stmívá. 

Pan  Požerák:  Ale  teď  už  by  tu  mela 
žába    být!    Aby   nám    přinesla   lampu! 

Krystýnek:  Já  bych  to  opatřil,  vašno- 
sti . . . 

Požerák:  Jak  pak  byste  opatřil,  když 
nevíte,    kde    co   je!    Zas   ji    dovolím    na   Závist! 

Na  schodech  krůčky,  cupavé,  spěšné,  a  na 
pavlač  se  vyhrne  slečna  Fanynka.  Rukulíbám, 
tatínku!  Tu  jsem.  (Shlédne  Krystýnka,  rozpa- 
čitě.)  Vítám    vás,    pane    Krystýnku  . . . 

Krystýnek  se  vzchopil,  ostýchavě  jí  líbá 
ruku :   Šťastně  jste  se   navrátila,   slečno  . . . 

Pan  Požerák:  Tak  honem,  dej  nám  lampu, 
pak  si  to  povíte! 

Slečna  Fanynka  hopkuje  do  bytu,  Krystý- 
nek všecek  zanícen  dívá  se  za  ní.  Nej raději  šel 
by  s  ní,  ale  netroufá  si. 

Po  chvilce  slečna  Fanny,  odloživši  klobouk, 
přináší  lampu.  Postaví  ji  na  stůl  a  ptá  se:  Po- 
roučíš  ještě   něco,   tatínku? 
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Pan  Požerák:  řeď  nic.  Později  mi  dáš 
večeři.  Sedněte  si  tamhle  a  nemluvte  nám  tuze 
do   hry. 

Fanynka  a  Krystýnek  sednou  si  co  nejochot- 
něji ,, tamhle"  a  do  hry  ani  nepípnou.  Jsou  rádi, 
že  si  mohou  šeptati. 

Karbaníci  náruživě  hrají  dál,  muzika  dole 
také. 

Uplyne    hodina. 

Pan  Požerák:  Uděláme  malou  pauzičku, 
pánové.    Fanny,    večeři! 

Fanynka  (vytrhne  ruku  Krystýnkovi) :  Už 
běžím,   tatínku. 

A  přináší  po  chvíli  řádnou  porci  studené 
vepřoviny   s  kyselým    křenem. 

Rozumí  se,  že  pan  Požerák  nikomu  ani 
sousta  nenabídne.  Pan  Pazour  vyndává  z  kapsy 
dva  poláky  a  patku  chleba,  pan  Sup  objednal 
si  u  Vaňourka  švýcarský  sýr,  pan  Klepeto  kus 
domácí  bachořice.  Krystýnek  se  navečeřel  cestou 
u  uzenáře.  Teď  se  dojídá  pohledy  na  Fanynku 
a  hudbou  ze  zahrádky.  Měli  hudebníci  také  pau- 
zu, teď  začínají  znova.  A  po  prvních  taktech 
volá 

Krystýnek:  Ježíši,  to  je  hezké!  Vzpo- 
mínky na  výstavu! 

Sup:   Na  jakou  výstavu  ? 

Krystýnek:    No,    na   jubilejní ! 

Sup:    A   tak ! 
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Hudba  hraje  právě  ,/ro  jsou  páni  od  fon- 
tány", Krystýnkovi  jiskří  zraky:  Ach,  tenhle  No- 
váček, ten  byl  na  marše!  lo  byla  krása,  když 
to  tam   hráli  večer   u  fontány! 

Nikdo  mu  neodpovídá. 

Krystýnek  (šeptá  Fanynce,  která  právě  byla 
přišla  s  něčím  z  kuchyně):  Ach,  slečno  Fanyn- 
ko, že  jsme  se  tenkráte  neznali,  když  byla  vý- 
stava!  Jaké   bych   to   měl   vzpomínky! 

Fanynka:  Tenkrát  jsem  chodila  ještě  do 
školy. 

Krystýnek:    Ale    do    výstavy    taky? 

Fanynka:   To   se   ví,   když   nebyla   škola. 

Krystýnek:    S    panem    otcem  ? 

Fanynka   (zapýří   se):   Ne,   s  tetinkou. 

Kr  y  s  t  ý  n  e  k  (rozjařen  k  Požerákovi) :  Vaš- 
nosti,    že   si    také    rád    vzpomínáte    na   výstavu  ? 

Pan  Požerák  má  ohromné  sousto  vepřo- 
viny  v  ústech,  žvýká  a  zuřivě  se  dívá  do  mísy. 
Neodpovídá. 

Sup:  Ale  copak  výstava!  Nechtě  ji.  Už 
je  pryč  a  zas  bude  jiná. 

Krystýnek  (roznícen):  Ale  taková  ne! 
Na  tuhle  nezapomeneme  do  smrti!  (K  Požerá- 
kovi.) Viďte,  vašnosti,  večer  v  těch  ochut- 
navárnách,  když  už  bylo  vše  prohlédnuto,  a  když 
se  hrál  u  fontány  tenhle  Nováčkův  pochod  — 
že  na  to  také  nezapomenete? 

Pan  Požerák  nabírá  žlutého  rosolu,  jí, 
nemluví. .  funí. 
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Klepeto:  Pane  Krystýnku,  to  se  vám  mla- 
dým zdá  všecko  tak  krásné.  Je  po  vejstavě  a 
jaké  pak  řeči!  (Mávne  rukou,  jako  by  cosi  za- 
iiánél.) 

Krystýnek  (neústupně) :  O  ne,  vašnosti ! 
Musíte  přiznat,  že  jste  nikdy  nebýval  tak  do- 
jat a  tak  rozrušen,  jako  za  těch  krásných  ve- 
čerů, když  fontána  metala  safírové,  smaragdové, 
rubínové,  topasové  a  stříbrné  proudy  vody,  jak 
jsme  tam  stávali  s  klobouky  v  rukou  a  jak  jsme 
zpívali.  Já  viděl  staré  pány,  jak  slzeli,  a  nám, 
nám  sotva  prsa  stačila,  jak  srdce  bilo.  (K  Po- 
žerákovi.)  Viďte,  vašnosti,  zvláště  o  těch  slavnost- 
ních  dnech  . . . 

Pan  Požerák  nucen  konečně  odpověděti. 
Má  plná  ústa,  i  zachrochtá :  Já  ji  neviděl, 
m  1  a  d  í  č  e  i 

Krystýnek  (s  úžasem):  Vy  jste  neviděl 
výstavu,   vašnosti  ? 

Pan  Požerák  (zachrochtá  zlostněji) :  Ne, 
já  nebyl   v  Praze! 

Krystýnek  (jako  prve) :  Po  celý  ten  čas, 
vašnosti?  A  to  jste  si  nemohl  nějaký  den  vě- 
novat a  do  Prahy  zajeti? 

Pan    Požerák    (zuřivě) :    Ne,    nemohl . . . ! 

Fanynka  (šťouchá  tajně  Krystýnka  a  še- 
ptá mu) :  Nechtě  toho,  tatínek  o  tom  nerad  mluví. 

Krystýnek  (také  šeptem) :  Ale  bože,  vždyť 
já   nic   zlého ... 
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Ale  pak,  jako  každý  nešťastník,  když  do 
něčeho  zabředne,  rád  by  věc  vymluvil  a  zamo- 
tává se  víc  a  více,  započne  zase  Krystýnek:  To- 
tiž, vašnosti,  já  jen  mluvím  se  svého  stanovi- 
ska, to  se  ví.  Já  to  viděl  po  prvé,  ovšem,  já 
vím,  vy  ráčíte  mít  jiné  zkušenosti,  vy  jste  jistě 
viděl  vídeňskou  světovou  a  snad  také  .  paříž- 
skou  — 

Pan  Požerák  (rozkacen):  Ne,  já  neviděl 
žádnou  I 

Krystýnek  (zmaten):  Totiž  ano  —  není 
každý  člověk  milovník  výstav  —  ovšem  —  a 
pak  cesta  do  Vídně  nebo  docela  do  Paříže  — 
to  stálo  peněz!  Já  jen  mluvím  o  jubilejní,  že 
jsme  ji  měli  v  Praze,  a  že  si  toho  každý  mohl 
dopřáti . . .  Ale  ovšem,  uznávám,  že  to  bylo  hluč- 
né, a  že  zejména  vy,  který  ráčíte  milovat  zá- 
tiší, nestál  jste  o  ty  rozrušující  výjevy.  Ano,  vy 
jste  snad  ráčil  být  v  lázních  a  já  bych  o  tom 
nemluvil,  kdyby  dole  nehráli  ty  Výstavní  vzpo- 
mínky. Ale  já  jsem  nadšen  pro  svou  osobu, 
když  to  slyším,  a  rád  o  tom  mluvívám  s  lidmi, 
kteří   také   byli   —   —   — 

Pan  Požerák  (praští  vidličkou):  Proč  pak 
mě  tejráte,  Krystýnku !  Vždyť  jsem  vám  nic  ne- 
udělal! Jděte  mně  na  skleněnou  horu  se  svojí 
výstavou  —  vy  —  vy  —  vy  jeden  blumo . . . ! 

Krystýnek  umlká,  všecek  zardělý.  V  za- 
hrádce umlká  také  hudba,  ale  bezuzdný  potlesk 
hostí  nutí  ji,  aby  začala  znova.   Krystýnek,  ne- 
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chápaje,  co  pana  domácího  tak  ro:zčikije,  a  ne- 
věda kudy  kam,  tleská  z  rozpaků  také.  A  již 
zas  ozývá  se:  ,,Když  jdou  páni  od  fontány..." 
a  Krystýnek  volá:  Výborně!  Výborně! 

Pan  Požerák  (chápal  se  již  karet,  ale 
nyní,  červený  jako  krocan,  udeřil  jimi):  Tohle 
je   k  zbláznění!   Ve   vlastním    domě! 

Vzchopil  se  náhle,  až  stolici  překotil,  po- 
padá svoji  sklenici  a  nepozdraviv,  prchá  z  be- 
sídky, s  tarasu  a  domů.  Krystýnek  všecek  vy- 
jeven dívá  se  na  ostatní  šístkáře,  ohlédne  se 
po  Fanynce  —  ta  mne  očka  zástěrkou.  Co  pak 
vyvedl?  A  než  se  mohl  ptáti,  ozývá  se  z  okna 
bytu  pan  Požerák:  Fanny,  herajn!  A  vezmi 
lampu ! 

Fanynka  vzlyká  a  odchází  s  lampou.  Páni 
zůstali  potmě.  Jen  světla  z  dolejška  vrhají  sla- 
bou  záři   na  taras. 

Pan  Sup:  I  ak  to  dorazme  a  pojďme  taky. 
Ta  se   nám   dnes   vydařila,   tahle   partie! 

Všichni  dopíjejí,  odcházejí.  Krystýnek  zdrce- 
ný za  nimi.  Pánové  Sup  a  Klepeto  jdou  do 
zahrádky  ještě  na  jednu,  pan  Pazour  jde  ně- 
kam jinam.  Ale  před  vraty  vyčkal  Krystýnka 
a  povídá  mu :  To  jste  si  to  zkecal  s  tou  vý- 
stavou, mladíku.  Co  vás  to  napadlo!  Jak  pak 
mohl  pan  Požerák  na  výstavu,  když  seděl  na 
Pankráci! 

Krystýnek   zkamení,    vyvaluje   oči. 
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Pan  Pa'zour:  No  jo,  já  to  neroznáším, 
ale  abyste  to  věděl.  On  má  takové  kšeftíčky 
s  penězi  a  odpřisáhl  nějaké  podpisy  na  směn- 
kách a  dostal  se  s  tím  do  bryndy  a  přes  celou 
jubilejní  výstavu  seděl.  A  na  tohle  jubileum 
on   si   nerad   vzpomíná! 

Krystýnek  (zdrcen):  Tedy  vše  ztraceno! 

Pan  Pazour:  I  ne,  mládenče,  nebrečte! 
Vždyť  jako  nic  nevíte  a  on  není  tak  sametový. 
Až  přijdete  za  týden,  bude  zas  dobře,  jako  by 
se  nechumelilo.  Totiž  ■ —  jestli  vám  to  nevadí. . . 
Dobrou  noc,  kamaráde,  ale  po  druhé  tak  ne- 
fantazírujte ... 

A  pan  Pazour  spěchá,  aby  si  zmařenou  partii 
někde  jinde   vynahradil. 


Nár.  Listy  v  červnu   189S. 


Osudné  hodinky. 

Nikdo  z  nás,  jak  jsme  v  té  zastrčené  nádvor- 
ní  pisárně  seděli,  nepamatoval,  že  by  nej- 
starší naši  kolegové,  pánové  Kondrt  a  Fiala,  byli 
k  sobě  slova  pronesli.  A  seděli  jsme  tam  tak 
hezkou    řadu    let. 

Oba  ti  pánové,  z  nichž  jednoho  pro  dru- 
hého na  světě  nebylo,  zařizovali  všechno  3vé 
jednání  co  nejúzkostlivěji,  aby  se  navzájem  sebe 
nedotkli,  aby  o  sebe  nezavadili.  Při  posledním 
stěhování  závodu  do  nových  místností,  čemuž 
bylo  tenkráte  již  několik  let,  vybral  si  pan  Kondrt 
pro  svůj  stůl  místo  u  okna.  Následkem  toho 
uvelebil  se  pan  Fiala  se  svým  pultem  v  koutě 
u  dveří,  kde  bylo  ostatně  také  okénko  do  dvora 
sousedního  domu.  Dobře  dával  Fiala  tehdáž  po- 
zor, pověsí-li  si  Kondrt  svůj  kabát  mezi  ostatní, 
do  společného  šatníku.  A  když  tak  učinil,  vzal 
pan  Fiala  kladivo,  zarazil  v  koutě  vedle  svého 
stolu  hřebík  do  zdi,  a  na  ten  pověsil  kabát.  Od 
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onoho  okamžiku  visel  Kondrtův  kabát  v  šatní- 
ku, Fialův  na  hřebíku  v  koutě.  Řekl  sice  šéf 
několikráte    panu    Fialoví: 

,,Proč  pak  si  ho  nevěšíte  také  do  almary? 
Tam   se   vám   upráší!" 

,,Mně  je  to  takhle  příručnější,  vašnosti,"  od- 
povídal Fiala  vždy  stejně.  A  aby  odpadla  po- 
známka o  uprášení  kabátu,  slepil  dva  archy  ve- 
likého obalného  papíru,  hodně  pevného,  pro- 
vlékl na  jednom  konci  poutko  z  motouzu  a  touto 
feáclonou  pak  chránil  kabát  před  prachem. 

Nikdy  nevstali  od  svých  stolů  současně,  aby 
/ak  třeba  náhodou  —  pro  Pánaboha!  —  v  chíizi 
po  pisárně  do  sebe  nevrazili,  oděvem  se  ne- 
otřeli. Klidně  vyčkával  jeden,  když  druhý  si  myl 
po  skončené  denní  práci  ruce  v  umyvadle,  aby 
se  tam  s  ním  nesešel.  Pan  Kondrt  otíral  si  ruce 
ručníkem  závodním,  ,, komisním",  pan  Fiala  při- 
nášel vždy  v  pondělí  vlastní  svůj  ručník,  kte- 
rýž pak  celý  týden  visel  pod  kabátem  a  pa- 
pírem. 

Co  jsme  pamatovali,  nestalo  se  nikdy,  aby 
se  byli  opozdjli  v  pisárně  tak,  by  tam  sami  zů- 
stali. Kterýkoli  z  nich  rnusil  odejít  s  ostatními, 
aby  nemusil  dávat  dobrou  noc  svému  bdpůrci. 
A  oba  pečovali,  aby  nevstoupili  do  pisárny,  kdy- 
by tam  seděl  jen  jeden  z  nich.  Pozdravit  se 
nemohli,  a  nezdvořácky,  bez  pozdravu  vejíti  také 
nechtěli. 
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Stalo-li  se  však  přece,  že  vešel  ráno  do  pi- 
sárny  pan  Kondrt  a  zastal  tam  samotného  pa- 
na Fialu,  nebo  potkala-li  nehoda  podobná  pana 
Fialu,    pozdravil    vstupující: 

,,Má    úcta,    pánové..." 

Jako    by   jich   tam    sedělo   více. 

A  kdo  tam  z  nich  již  seděl,  zavrčel  u  své- 
ho  stolu : 

,,Má    úcta,    pánové  . . ." 

Jako   by  jich    několik   vstupovalo. 

Bylo  zajímavo  a  komické  zároveň,  sledovati, 
jakou  oba  ti  vysušení,  popelaví  kontoaristé  vy- 
nakládali péči,  aby  se  vyhnuli  nejnepatrnějšímu 
styku  vzájemnému,  aby  si  nevstoupili  do  ce- 
sty, nebo  aby  se  dokonce  nezdálo,  že  někdo 
z  nich  činí  pokus,  aby  s  druhým  navázal.  Pro 
Pánaboha!  Jen  to  ne!  Pro  pana  Kondrta  ne- 
bylo na  světě  pana  Fialy  —  pro  tohoto  dávno 
zmizel  s  povrchu  pan  Kondrt.  S  touž  úzkost- 
livostí  však  střežili  se,  aby  jeden  druhého  ně- 
jak neurazil,  slovem  se  nedotkl,  ba  ani  pohle- 
dem o  něj  nezavadil.  V  tom  zase  byla  bezpří- 
kladná,   nevyrovnatelná   noblesa. 

Byli  odpůrci?  Byli  soky,  z  nichž  jeden  dru- 
hého chtěl  v  závodě  a  v  úspěších,  v  gáži  a  vý- 
hodách předhoniti?  Byli  nepřáteli?  Nikdo  nic 
nevěděl.  Nikdo  nevěděl,  jak  tato  nevraživost 
\znikla,  v  čem  kotvila,  zda  jeden  druhého  kdysi 
smrtelně    urazil.    Nic,    nic. 
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AŽ  po  několika  letech,   když  jsem  v  té  pi- 
sárně    už    neseděl,    přišel    jsem    věci    na   kloub. 
Dříve  byly  marný  všecky  pokusy.  Nikdo  z  nich 
nevytáhl  slova.  A  jakmile  jsi  před  panem  Kon- 
drtem   vyslovil  jméno   Fialovo,   umlkl   Kondrt  a 
další   slabiky   jsi    z  něho   nevypáčil.    Totéž   dělo 
se  naopak  i  při  všech  pokusech  s  panem  Fialou. 
Jen  jednou  ve  slabé  chvíli  řekl  pan  Kondrt: 
,,Mezi  kolegama  pokoj  a  dost!" 
A  rovněž  kdysi  pronesl   pan   Fiala : 
,,Za   námi   konec   —   před   námi   hrob." 
To  bylo  vše  la  bylo  tak  tajuplné,  že  si  z  to- 
ho  nikdo   nic   nevybral. 

Ale  po  letech,  kdy  již  jsem  jejich  závod- 
ním soudruhem  nebyl  a  kdy  jsem  se  s  nimi  stří- 
davě setkával  tu  v  hostinci,  tu  na  procházce, 
pronesl  kdysi  pan  Fiala,  jemuž  větší  množství 
piva    jazyk    rozpoutalo : 

,,Jo,    Kondrt!    Ten    mě   jednou    okradl...!" 
A  po  čase  řekl   mně  v  podobné  chvíli  pan 
Kondrt: 

,,Nechme  řeči,  víme.  Ale  já  mám  presvěd- 
čenost,  jaký  je  Fiala  nesvědomitý  člověk!  Ten 
mě  chtěl  jednou  napálit!" 

Což  moji  zvědavost  jen  podráždilo.  Ne- 
znalí jsem  lidí  svědomitějších,  vzornějších,  než 
byli  pánové  Kondrt  a  Fiala.  A  konečně  jsem 
vypátral,   co  je   navždy  rozvedlo. 
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Sahalo  to  skoro  do  jejich  mladických  let  — 
udalo   se   to   asi    před    dvacíti   roky. 

Tenkráte  řekl  jednoho  dne  Kondrt  k  Fia- 
lovi,    nejlepšímu    svému    příteli : 

,,To   mám   starost..." 

„Co   pak?"   optal'  se    Fiala. 

„Ale  bude  svátek  toho  kluka,  mého  bratra 
Jindry.  A  nevím,  co  bych  mu  dal.  Já  vím  — 
on  by  chtěl  hodinky  —  ale  kde  pak  hodinky! 
Ze  svého  soléru  nemohu  nikomu  kupovat  pre- 
ciózy." 

A  to  Kondrt  skutečně  nemohl.  Živil  matku, 
vdovu  po  poštovním  konduktorovi,  sestru,  která 
málo  přivydělala  šitím  rukavic,  a  bratra  Jindru, 
který  se  učil  knihařství.  A  na  to  vše  i  pro  sebe 
měl   Kondrt  čtyrycet  zlatých    měsíčně. 

,, Hodinky?  Ale  staframente  —  já  bych  vě- 
děl  radu,"   vyhrkl   Fiala. 

„No,  jakou?" 

,,Já   mám    hodinky . . ." 

,,A  vždyť  já  u  vás  nikdy  žádných  neviděl." 

Fiala   se   trochu    začervenal. 

,, Nemám  je  doma.  Jsou  v  —  zastáváme. 
Jsou  po  dědečkovi  —  pěkné  hodinky  —  už 
z  nich  platím  deset  let  úroky.  To  víte,  na  vy- 
placení také  nemám  zbytečných  . . .  Ale  vám  bych 
je    prodal    lacino    —    vám    bych    je    dopřál . . ." 

,, Jenže  bych  je  přece  dřív  rád  viděl . . ." 
poznamenal  jaksi  ostýchavě  Kondrt,  aby  neku- 
poval  zajíce   v  pytli. 

1.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  15 
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,,No,  vyplatím  je/'  řekl  Fiala,  sahaje  do 
kapsy,  odkud  vyňal  tobolku  a  z  té  žlutý  lístek, 
pečlivě  složený  a  zastrčený. 

,,Aha,  jsou  v  císařské!"  řekl  Kondrt,  jemuž 
barva  a  vzhled  lístku  byly  povědomý.  „To  bych 
se  na  ně  podíval;   pošlete  pro  ně." 

,,Tuzc  dobré,"  ujišťoval  Fiala.  ,, Dědeček  je 
nosil  do  smrti,  a  ten  měl  všecko  dobré.  Sa- 
mou starou   práci ..." 

V  poledne  nalezl  šéf  na  svém  stolku  ucti- 
vý dopis  Fialův,  jímž  tento  žádal  za  zálohu  pěti 
zlatých.  Potřeboval  asi  tolik.  Na  hodinky  měl 
čtyry  zlaté  ze  zastavárny  a  už  zase  déle  než 
rok  ,, visely"  na  nich  úroky. 

Séf  dal  zálohu  a  druhý  den  dopoledne  ca- 
pal   sluha    Anton    do    zastavárny    pro    hodinky. 

Přinesl  je,  a  Fiala,  jakmile  šéf  někam  ode- 
šel, zavolal  Kondrta  do  vedlejší  světničky,  vy- 
ňal  krabičku,   otevřel   a  podával   ji   příteli. 

Kondrt  díval  se  na  skvost  a  nebyl  příliš 
příjemně  překvapen.  Byly  to  bachraté  „cibule", 
vřeténky,  což  nebylo  ku  podivu,  když  je  no- 
sil dědeček  Fialův.  Stříbrná  jejich  skořápka  byla 
zčernalá  dlouhým  ležením  v  zastáváme,  celá  oky- 
sličená.  Ciferník  měl  ohromné  arabské  číslice  a 
ručičky  hodin  byly  jako  plácačky.  Bylo  to  zkrátka 
všecko  z  módy  a  jen  v  očích  Fialových,  jemuž 
byly  rodinnou  památkou,  měly  pěkný  vzhled  a 
cenu. 
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,Jsou  nějaké  černé,"  řekl  Kondrt  po  dlou- 
hém  prohlížení. 

„To  se  křídou  vycídí,"  vyvracel  horlivě  první 
námitku    Fiala.    „Mám    známého    hodináře." 

,  Jsou  nějak  tuze  veliké  . . ."  řekl  dále  Kondrt. 

„Tím  lip!  Je  v  nich  spolehlivější  stroj,"  od- 
mlouval  Fiala. 

„A  jen  půjdou-li  dobře,"  bylo  další  po- 
myšlení   Kondrtovo. 

„Tyhle?  Nikdy  nebyly  u  hodináře.  To  je 
stará,    dobrá    práce ..." 

„Stará  je  —  to  je  vidět,"  řekl  Kondrt. 

Obracel  hodinky,  obracel,  a  řekl  zas  po  del- 
ším   uvažování: 

„Já  vám  povím.  Mám  také  jednoho  zná- 
mého hodináře,  zeptám  se  ho  —  ano,  co  pak 
byste  za  ně,  chtěl?" 

„No,  co  bych  na  vás  chtěl.  Vyplatil  jsem 
je,  devadesát  osm  krejcarů  jsem  dal  úroků,  to 
máte  pětku  —  dáte  mi  za  ně  sedm  zlatých  . . ." 

„To  by  ovšem  nebylo  mnoho  —  ale  přece 
se  optám  toho  známého  hodináře,  jestli  jako 
tu   cenu   mají . . ." 

„Ale  ano,  zeptejte  se,"  přimlouval  horlivě 
Fiala,  jsa  jist,  že  ocenění  hodinářovo  dopadne 
zcela  uspokojivě.  „To  jsou  hodinky  —  teď  už 
se  taková  práce  nedělá ..." 

„To  nedělá,"  přisvědčil  Kondrt.  ,,Teď  se 
dělají  takové  bez  klíčku,  s  tou  kuličkou  nahoře, 
co  se  otáčí." 
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, Jenže  tomu  nevěřím,"  řekl  Fiala.  „To  se 
brzy  poláme,  mně  se  zdá  —  hodinky  musejí 
mít  klíček ..." 

Když  přišel  pan  Kondrt  odpoledne  do  pi- 
sárny,  vypadal  hrozně  rozpačitě.  A  do  větších 
ještě  rozpaků  uvádělo  ho,  že  Fiala  se  neptal, 
nemluvil  o  hodinkách,  nýbrž  vyčkával,  až  začne 
přítel. 

Tak  tedy  po  dlouhém  otálení  Kondrt  začal. 

Přistoupil  ke  stolu  Fialovu,  sáhl  do  kapsy, 
položil  před  Fialu  opatrně  krabičku  s  hodinka- 
mi a  řekl  co  nejšetrněji : 

„No,  příteli,  nebude  z  toho  nic.  Nehněvejte 
se.  Povídal  mně  hodinář,  že  tu  cenu  nemají  a 
že  jsou  vůbec  jaksi  bezcenné,  co  se  stroje  týká. 
Jen   prý  ten    ,,gehajs"    má   cenu   stříbra..." 

Pan    Fiala   se    zarazil,    ale    pak   si    pospíšil: 

„Ale  jaké  hněvání!  Vždyť  já  vám  vlastně 
chtěl  vyhovět,  když  má  ten  váš  bratr  svátek. 
Ale  ten  hodinář  ■ — -mezi  námi  —  to  je  nějaký 
ťuvík.  Ten  tomu  rozumí!  To  jsou  památečné 
hodinky  —  dobrá,  stará   práce ..." 

„No  jo,  památečné  jsou,  ano,  ale  řekl  mně, 
že  tak  mají  nanejvýš  cenu  tří  zlatek  —  a  to 
prý  by  si  ještě  mohl  nechat  verk  pro  sebe,  kdo 
by   je   prodával ..." 

„Dovolte,"  řekl  Fiala  trochu  podrážděný, 
„ale  to  musí  být  ťuvík  ten  hodinář,  za  tako- 
vouhle řeč . . .  No,  nic  nedělá,  já  vám  je  okázal, 
vy  jste  se  podíval  —  tak  je  zase  zastavím . . ." 
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,,To  je  zase  zastavte/'  odpovídal  Kondrt, 
,,to   bude   nejlíp  . . ." 

,, Ovšem  jsem  platil  devadesát  osm  nových 
úroků  . . ."    poznamenal    Fiala. 

,,No,  byl  byste  je  beztoho  musil  zúročit . . ." 

„Ale  až   snad   za   měsíc/'    řekl   Fiala. 

Každý  sedl  ke  své  práci  a  již  o  hodinkách 
nemluvili.  Jen  se  trochu  mrzel  v  duchu  Kondrt, 
že  mu  přítel  chtěl  vemluvit  takový  „cimbál", 
kdežto  Fialu  hnětla  myšlenka,  že  přítel  o  jeho 
rodinné  památce  tak  nevážně  mluví  a  dokonce 
snad  ho  má  v  podezření,  že  jej  chtěl  ohnout. 
Ale  konečně!  Zarazí  je  znova,  dostane  za  ně 
čtyry  zlatky  —  a  hodinář  ať  si  říká  co  chce . . . 

Druhý  den  je  nesl  Anton  zase  do  zasta- 
várny,  odkud  však  se  vrátil  s  hroznou  pro  Fialu 
novinou. 

Dali  mu  na  hodinky  jenom  dva  zlaté. 

„Jak  jste  to  mohl  vzít?"  vyhrkl  Fiala  na 
sluhu. 

,,A  co  pak  mám  dělat?  Já  se  s  ním  přel 
a  hádal,  ^s  tím  cenitelem,  že  na  ně  byly  dříve 
čtyry  zlatky,  ale  on  říkal,  že  jsou  teď  za  čtyry 
zlatky  dvoje  takové  hodinky  —  abych  si  je  vzal, 
nechci-li    peníze.    Přej    hrozně    padly    v  kursu!" 

Pan  Fiala  zdřevěněl.  Hleděl  na  dvě  zlatky 
před  sebou,  nevěře  očím,  a  třásly  se  mu  prsty, 
když  zlatky  do  tobolky  vkládal.  A  pak,  ohléd- 
nuv se  ke  stolu,  u  něhož  seděl  Kondrt,  řekl  tro- 
chu bodavě: 
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,, Tohle  bylo  drahé  podívání  na  hodinky, 
pane  Kondrt.  Mám  diferenci  dvou  zlatek  —  čert 
mně  napískal,   abych   je  vyplácel . . ." 

Pan  Kondrt  pokládal  to  přímo  za  urážku 
a   vrtě   sebou   v  rozpacích    na   židli,   odpověděl: 

,jNu,  nemohu  za  to,  pane  Fialo!  Vidíte, 
že  měl  ten  hodinář  přece  pravdu.  Je  to  starý 
střep  . . .  Ostatně  mi  je  upřímně  líto,  že  jste  na 
ně   dostal   jenom    polovičku  . . ." 

Toho  dne  spolu  již  nemluvili  a  také  zejtra 
nikdo  z  obou  nezačal  —  a  pak  nikdy  mezi  ni- 
mi  nepadlo  slovo. 

Ale  s  houževnatostí,  jaká  je  příznakem  kaž- 
dého zdánlivě  uraženého  a  domněle  poškoze- 
ného, namluvil  si  každý  z  obou  myšlenku  na- 
prosto bezdůvodnou  a  malichernou.  A  v  obou 
utkvěla  snad   nadosmrti. 

,,Jo,  Kondrt,"  říká  si  pan  Fiala,  „ten  mě 
jednou   okradl." 

„Ah,  Fiala,"  ozývá  se  v  panu  Kondrtovi, 
,,to  je  nesvědomitý  člověk!  Ten  mě  chtěl  jed- 
nou   napálit!" 

A  dvacet  let  je  pěstují  v  sobě  a  mazlí  se 
s  tímto  podezřením  —  a  dvacet  let  otravují  si 
tím    život. 


Nár.  Listy  v  březnu   1893, 


Pozdní  probuzení. 

l^  ulatá,  veliká  hlava,  kulat)',  veliký,  skoro  bych 
'-^  řekl  rozlehlý  obličej ;  ta  veliká  hlava  sedí 
na  silném,  mohutném  krku,  ale  pod  tím  vším 
krátké,  tlusté  tělo  na  krátkých  nohou,  cupají- 
cích  drobnými  kroky.  Skoro  si  nelze  představiti 
přívětivější,  vlídnější,  upřímnější  tváře.  Leží  na 
ní,  vždy  pečlivě  holené,  tolik  starosvětské  do- 
broty, kolem  úst  krouží  se  laskavý,  sousedský 
úsměv,  a  dvé  modrých  očí  hledí  tak  bodře,  bez- 
starostně, sdílně  do  světa  a  utkvívá  na  vás  tak 
přátelsky,  že  byste  starochovi  s  chutí  řekli:  ta- 
tínku! A  vypadá  jako  dobrák  venkovský  tatík, 
který  nabaživ  se  starostí  a  zaopatřiv  rodinu,  a 
nemaje,  oč  by  dále  pečoval,  zapadl  do  Prahy, 
aby   tu    ztrávil   zbytek   života. 

Cupe  tak  Prahou  již  řadu  let  a  hledí  na 
vše  kolkolem  s  takovým  účastenstvím,  jako  by 
se  posud  nebyl  mohl  do  sytosti  nadívat.  Tu  za- 
staví se  před  výkladní  skříní  a  prohlíží  pozorně 
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nejnepatrnější  drobnosti,  vyložené  tam  již  po 
léta  a  sluncem  vyrudlé,  tam  stane  před  něja- 
kým domem  a  měří  jej  zrakem  od  patníku  až 
ke  střeše,  k  vikýři,  ke  komínu,  jako  by  jej  dnes 
viděl  po  prvé.  Zvědavě  se  dívá  za  tramvají,  za 
povozem,  prohlíží  pátravě  mimojdoucí,  chvílemi 
rozleje  se  úsměv  po  celé  jeho  tváři,  ruka  po- 
vznáší se  a  snímá  na  pozdrav  klobouk,  a  v  záři 
slunce  leskne  se  hlava  jako  stříbro.  Zdobu  vlasů 
zachoval  si  do  stáří. 

Ale  není  to  tatík  z  venkova.  Staroch  pro- 
žil v  Praze  větší  díl  života  a  již  mu  někdejší 
jeho  pobyt  na  venkově  připadá  jako  sen.  Vždyť 
byl  tehdáž  pouhý  mladík,  když  jej  strkali  z  mě- 
sta do  města,  od  soudu  k  soudu,  vždyť  už  ani 
skoro  není  pravda,  že  byl  někdy  jen  praktikan- 
tem, potom  řadu  let  adjunktem ...  Je  to  za- 
pomenuto, neboť  pak  následovala  dlouhá  doba, 
kdy  mu  celý  svět  říkal  ,,pane  rado"  —  trvá 
to  již  skoro  lidský  věk.  A  již  zase  řada  let 
uplynula,  co  se  rozloučil  s  úřadem  a  co  mu 
na  cestu  do  pense  k  radovi  přidáno  slůvko 
„vrch  n  i". 

Natoužil  se  po  něm  dost,  pokud  byl  v  akti- 
vitě, ale  tehdáž  nedostalo  se  mu  ho.  Sám  ne- 
chápal, z  jakých  příčin.  Byl  přesvědčen,  že  konal 
vždy  co  nejsvědomitěji  svoji  povinnost,  ale  stále 
a  stále  předháněli  ho  mladší  a  pan  rada  zů- 
stával pouhým  radou. 

Není    sice   již   v    módě   tak   říkati,    není   to 
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také  oufadní,  oficiální  název,  ale  řekněme  přes 
to  vše  pro  bližší  označení:  pan  kriminální  rada. 
Teď  už  je  hezkých  několik  let  v  pensi.  Proto 
ho  vídáte  za  všech  dob  denních  v  různých 
ulicích  pražských.  Nemá  ouřadu,  povinnosti,  prá- 
ce, ale  den  má  přece  tolik  hodin  jako  dříve, 
a  pan  rada  musí  je  nějak  ubiti.  Chodí,  cupe.. 
těká,  íi  zdá  se,  jako  by  doháněl  život.  Však  ho 
zmeškal  hodný  kus  v  té  své  šedivé  ouřadovně, 
mezi  zaprášenými  trestními  rejstříky  a  spoustami 
akt  z  vyšetřování  —  byla  mu  celým  světem  ta 
kancelář  s  dvěma  starými  diumisty,  kancelář,  do 
níž  mu  dozorci  přiváděli  obviněné,  jednoho  po 
druhém,  kteréž  on  pořád  vyšetřoval  —  vyše- 
třoval —  vyšetřoval;  a  byl  mu  světem  ten  jed- 
nací sál,  v  němž  sedával  za  zeleným  stolem, 
s  třemi  kolegy,  jako  předseda  nebo  přísedící 
sborového  soudu,  a  zase  přiváděli  dozorci  ob- 
žalované, jednoho  po  druhém,  a  on-  pořád  soudil 
—  soudil  —  soudil  a  odsuzoval.  A  tak  to  trvalo 
třicet,  ctyrycet  let.  A  nad  tímto  jeho  ouřadním 
světem  plála  jediná  hvězda,  také  ouřadní,  a  on 
k  ní  vzhlížel  celý  život,  dychtivě,  namáhaje  se 
a  vystupuje  na  špičky,  aby  jí  dosáhl  a  aby  všecky 
ty  její  hroty  pro  sebe  ulámal,  jeden  po  druhém. 
A  svítila  mu  cestou  z  úřadu  domů,  cestou  do 
úřadu,  a  svítila  mu  do  snů  v  noci  a  třpytila  se 
nad  ním,  když  se  probouzel.  Byla  mu  ta  hvězda 
důležitější  než  celá  ostatní  slunečná  soustava,  a 
jmenovala   se     Kariéra.     Zákonník    mluvil    ve 
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svých  písmenech :  soudcovská  nezávislost.  Spo- 
lečnost opakovala  každé  chvíle:  soudcovská  ne- 
závislost. Ale  nad  panem  radou  stála  a  svítila 
hvězda  Kariéra.   Ach  kariéra . . . ! 

Ale  již  je  řadu  let  na  pensi  —  a  dohání 
život.  Kariéra  ukončena,  výše  to  nešlo,  a  teď 
se  octl  ve  světě  jiném.  Nemá  již  koho  soudit, 
zmizely  ty  blesky  a  hromy  z  jeho  ruky,  chodí 
Prahou  jako  každý  jiný  invalida  a  dívá  se  zvě- 
davě a  plný  překvapení  na  věci,  kterých  pro 
něho  po  lidský  věk  nebylo,  dívá  se  na  domy, 
které  tu  pro  něho  jindy  nestály,  dívá  se  na 
lidi,  kterých  si  dříve  nevšímal,  neboť  všecky  ty 
lidi  nemohl  souditi.  Byli  to  jen  obyčejní  lidé, 
nebyli  to  obžalovaní,  neměl  na  ně  žádného  práva 
a  nestáli  mu  za  povšimnutí.  Hleděl  na  ně  skoro 
s  pohrdáním,  on,  kriminální  rada!  Ale  teď  je  mu 
nový  všechen  ten  ruch,  jsou  mu  nové  ty  tváře, 
celé  vzezření  města.  Kde  to  dříve  bylo?  Nikdy 
toho  neviděl,  v  lesku  té  jeho  hvězdy  ztrácelo  se 
vše  v  mlhavém   pozadí. 

Postihl  jsem  jen  konec  jeho  dráhy  ouřadní 
—  již  byla  hlava  jeho  pokryta  stříbrem.  Brzy 
pak  byl  dán  do  pense.  Ale  časem  potkávám  jej 
a  vzpomínám  na  jedno  takové  setkání  —  již 
tomu  také  několik  let.  Kráčel  proti  mně,  potřá- 
saje velikou  svojí  hlavou,  hledě  dobráckýma  mo- 
drýma očima  pod  okuláry,  a  když  jsem  ho  došel, 
zastavil  se.  Mluvíval  se  mnou  přívětivě,  vlídně. 
Také  s  obyčejným  člověkem  možno  mluviti,  také 
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opovrhovanému  novináři  může  říkati  kriminální 
pan  rada:  kamaráde,  —  když  uhasla  hvězda! 
Již  si   nic   nepokazí. 

I  stanul,  ale  po  prvé  jsem  viděl  tvář  jeho 
zachmuřenu.  Po  prvé. 

Bylo  to  v  době,  kdy  nám  Vídeň  poslala 
svoje  punktace,  krásné,  prospěšné,  užitečné, 
štědré  punktace.  A  pan  kriminální  rada,  zastaviv 
se  a  stisknuv  mi  co  nejpřátelštěji  ruku,  pronesl 
po    krátkém    pozdravu   a   obvyklém    úvodu : 

„Pozdravujte  mi  kolegy,  kamaráde,  všechny, 
mám  vás  rád.  Ctu  to  všecko  —  jen  pište,  pište 
proti  těm  nešťastným  punktacím.  Nesmíme  po- 
volit..." 

Něco  jako  radost  —  naivní,  dobrácká  radost 
—  zachvělo  mnou  celým.  Nesmíme  povolit! 
Hle,   on   je   náš!    Pan    kriminální   rada! 

„Zle,  zle  by  s  námi  bylo,"  pokračoval  pan 
rada,  ,, kdybychom  povolili.  Stále  na  to  myslím, 
stále.  Vy  jste  mlád,  ale  já  už  mám  život  za 
sebou  a  něco  jsem  přemyslil !  Víte,  čeho  se  obá- 
vám? Že  nám  chtějí  těmi  punktacemi  připravit 
osud    polabských    Slovanův  . . ." 

Skoro  rozrušen  kráčel  jsem  dále,  když  jsem 
se  s  ním  rozloučil.  Rozrušen,  neboť  při  posled- 
ních slovech  páně  radových  zaleskly  se  mu  v  očích 
slzy.  A  kráčeje  nyní,  zapomenuv  na  pravý  účel 
cesty  své,  přemítal  jsem  o  těch  slovech,  o  těch 
slzách.  A  něco  ve  mně  volalo:  Tedy  snad  přece 
jednou  v  každém  se  to  probudí,  co  ssál  s  mlé- 
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kem  mateřským,  co  mu  vnášel  do  duše  hlahol 
rodného  jazyka,  co  jej  ovanovalo  z  dějin,  co 
na  něj  dýchalo  z  českých,  skromných  těch  ba- 
ráčků, co  vonělo  z  českých  luhů,  ševelilo  z  čes- 
kých lesů,  co  hučelo  z  českých  řek,  ale  —  nač 
na  vše  plak  a  pro  celý  skoro  život  zapomněl,  ne- 
maje zraků  pro  nic  jiného  než  pro  svoji  hvězdu 
Kariéru.  Na  ni  jedinou  stále  je  upínal.  Ale 
hvězda  jeho  zapadla  mu  na  vždy.  A  teď,  kdy 
již  nebylo  třeba  těch  pohledů  vzhůrui  k  ní  a  kdy 
nebylo  třeba  žádných  ohledů,  jak  budou  posuzo- 
vati skutky  jeho,  kdož  stáli  nad  ním,  probudilo 
se  v  ,hěm  vědomí  jiné.  Snad  se  to  konečiné  v  kaž- 
dém  probudí! 

Avšak  —  náhle  jsem  hořce  procitl  z  to- 
hoto přemítání.  Zalétl  jsem  do  minulosti,  o  celé 
skoro  čtvrt  století,  kdy  pan  rada,  ještě  v  jaré 
síle,  sedal  za  zeleným  stolem,  před  nímž  jednoho 
dne  se  octl  politický  provinilec,  hlava  mladá, 
bystrá,  nadšená,  nespokojená  se  stavem  věcí  a 
obžalovaná  z  velezrády.  A  tehdáž  pan  rada,  jako 
přísedící,  v  poradě  soudu  o  trestu  pro  mladého 
toho  nadšence  a  bojovníka  za  svobodu  lidu  a 
sebeurčení  národa,  pronesl  s  mrazivým  klidem, 
pohrávaje  pérem : 

„Návrhu ju  smrt  provazem  \" 

Žije  posud  tehdejší  ten  mladý  nadšenec,*  je 


*  Muž  ten,  kdysi  pro  velezrádu  souzený  a  žalářovaný, 
stal  se  později  ministrem. 
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zdárným  synem  svého  národa,  je  z  nejneohrože- 
nějších poslů  jeho  a  v  zákonodárném  sboru  ví- 
deňském zahřmívají  výmluvná  jeho  slova  v  sluch 
odpůrců.  A  onomu,  jenž  tomuto  muži  navrhoval 
kdysi  trest  smrti,  vytryskly  po  celém  čtvrtstoletí 
slzy  nad  osudem  polabských  Slovanův! 

Snad  se  to  v  každém  jednou  probudí,  — 
ale  někdy  pozdě,  příliš  pozdě! 


Nár.  Listy  v  lednu   1894. 


„Pán  z  obecenstva." 

Vnáší  době,  kdy  tak  utěšeně  rozkvetlo  spol- 
kářství  a  spolčování  všeho  druhu,  kdy  záko- 
nem jsou  nařízena  a  zavedena  společenstva  řeme- 
slná a  ^živnostenská,  kdy  se  znenáhla  vracíme  k  zří- 
zení cechovnímu  —  není  pochyby,  že  v  mno- 
hých směrech  velice  zdravému  —  pocítili  snad 
mnozí  jednotlivci  nedostatku  časem  velmi  citel- 
ného. Já  ho  pociťuji  už  po  delší  dobu,  ano, 
abych  upřímně  mluvil,  zabývám  se  tím  po  řadu 
let.  Je  to  mezera,  která  náleží  k  nejděravějším, 
a  je  na  čase,  aby  tato  šklebící  se  mezera  byla 
vyplněna,  ucpána,  zapěchována.  Důkladně  a  do- 
konale. ;  i  ^  i  ! '  I  !r  !'i^i 

Je  to  záležitost,  o  jejíž  řešení  pokusiti  by 
se  mělo  všemi  silami  vážené  obecenstvo  samo, 
neboť  se  jedná  o  jeho  representanta.  Míním  ,,pána 
z  obecenstva". 

Nemohlo  zajisté  ujíti  pozornosti  obecenstva, 
zejména  a  hlavně  onoho,  kteréž  chodí  na  různé 
veřejné  produkce,  že  za  jistých  okolností,  ač  ne- 
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bývá  na  programu  uveden,  vystupuje  ,,pán  z  obe- 
censtva". Někdy  to  bývá  „mladý  pán  z  obe- 
censtva". 

Sedíte  v  cirku,  zašli  jste  si  na  kouzelné  před- 
stavení nějakého  světoznámého  „profesora  ma- 
gie", ověšeného  řády  a  nejto váného  diamanty, 
hledáte  pro  svoji  znuděnost  léku  v  divadlech  roz- 
manitostí. Všimli  jste  si  snad,  že  chce-li  Hloupý 
August  v  cirku  provésti  nějakou  báječnou  pito- 
most, hledá  k  ní  ,,pána  z  obecenstva" ;  v  di- 
vadle rozmanitostí  potýkají  se  dva  „světoví,  ne- 
dostižní siláci"  v  komediantském,  předstíraném 
zápase,  který  je  vypočítán  na  obecenstvo  nej- 
naivnější  a  jemuž  by  věřili  krom  toho  snad  jen 
lidojedi  z  nejtemnější  Afriky.  Obyčejně  se  zápasí 
o  cenu  několika  set  zlatek  nebo  korun,  kterých 
však  neviděl  a  taky  po  zápase  neuvidí  ani  přemo- 
žený, laini  vítěz.  Ale  k  zápasu  je  třeba  soudců, 
i  hledá  se  porota  z  ,,pánů  z  obecenstva",  třeba 
nikdo  z  nich  neměl  o  zápase  a  jeho  pravidlech 
ani  ponětí.  Na  zvýšení  efektu  a  rozčilení  řve  se 
na  konci  zápasu,  kdy  už  jeden  ze  siláků  ,, dotkl 
se  oběma  rameny"  zemi:  ,,To  neplatí,  to  ne- 
platí! To  byl  uskok!"  To  řvou  pravidelně  „pá- 
nové z  obecenstva",  umístění  na  galerii.  Produ- 
kuje se  ,, profesor  magie"  a  potřebuje  na  jevišti 
někoho,  komu  by  z  uší  nebo  z  nosu  tahal  zlat- 
níky, koho  by  posadil  na  židli,  v  níž  je  zabod- 
nuta jehla,  nebo  komu  by  nalil  za  krk  nebo  do 
rukávu  konev  vody  —  pro  všeobecnou  veselost. 
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Mohl  by  k  tomu  vzíti  některého  svého  sluhu, 
ak  šprýmovnější  a  efektiuplnější  jest,  vypůjčí-li 
si  ,,pána  z  obeoensťva". 

Dívali  jste  se  jistě  také  zvědavě  —  kdykoli 
pan  profesor  magie',  jako  by  byl  v  rozpacích  — 
pronesl  svoje  skromné:  ,, Prosil  bych  nějakého 
pána  z  obecenstva..."  Dívali  jste  se,  kdo  se 
vzchopí. 

Buďte  bez  starosti.  Tenhle  pán  z  obecenstva 
skoro  vždycky  sedí  vzadu.  Tam  se  zdvihne  ně- 
jaká postava,  namnoze  velmi  pochybná,  a  plou- 
havým  krokem  kráčí  uličkou  mezi  stoly,  a  tak 
trochu  ostýchavě  vystoupí  konečně  na  pódium. 
Někdy  je  to  „mladý  pán  z  obecenstva",  a  tu 
jste  si  mohli  všimnouti  již  při  vstupu  do  divadla, 
že  kdesi  vzadu  v  sloupení  sedí  politování  hodný 
umouněný  chlapec,  pravidelně  v  zablácených  bo- 
tách, v  krátkých  otřepených  kalhotách,  s  rukama 
na  kolenou  ^  patrně  školák  —  mačkající  ^křečo- 
vitě  ošumělý  klobouček  a  čekající  vyjeveně,  až 
s  jeviště  zazní  vyzvání:  „Prosil  bych  nějakého 
pána  z  obecenstva,  třeba  nějakého  mladého 
pána. . ." 

A  tu  tedy  ubohý  mladý  pán  se  vzchopí  a 
klopytavě,  bázlivě,  jako  by  se  strachoval,  že  kaž- 
dým okamžikem  šlápne  na  neupevněný  kryt  pro- 
padiště,  prodírá  se  k  umělci  čaroději,  aby  si  dal 
třepatí  z  nosu  zlatníky,  aby  mačkal  v  hedvábném 
papíře    hodinky,    kterých    tam    není,    aby   si   dal 
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do  ruky  vtlačiti  předmát,  z  něhož  jej  náhle  bodne 
galvanický  proud  —  atd.  atd. 

Jste  bystro  zračí  dost  a  tušili  jste,  že  tito  ,, pá- 
nové z  obecenstva"  nejsou  vlastně  pány  z  obe- 
censtva. 2e  jsou  objednáni,  i  pro  toho  Hloupého 
Augusta,  i  pro  toho  siláka,  který  si  na  prsou 
nebo  na  hlavě  dává  rozbíjeti  žulové  schody  a 
trotoární  desky,  rozbité  dávno  před  tím  a  dobře 
slepené,  i  pro  toho  profesora  magie,  který  po- 
třebuje nějakého  media.  A  snad  někomu  z  vás 
připadlo,  že,  když  už  proslulý  podnikatel  si  vy- 
bírá a  objednává  tyto  representanty  obecenstva, 
pokládaje  vás  stále  za  tak  hloupé,  že  věříte,  že 
jsou  to  ,,páni  z  obecenstva"  —  měl  by  se  také 
postarati  o  jejich  zevnějšek,  měl  by  je  dát  oho- 
liti a  učesati,  měl  by  je  obstojně  obléci,  zejména 
čistým  prádlem,  měl  by  jim  připraviti  umyvadlo, 
aby  si  umyli  ruce  —  což  by  také  někdy  mohly 
učiniti   dámy,   které   představují   živé   obrazy. 

Avšak,  vážení  pánové,  marně  čekám  po  léta 
nápravu  v  příčině  těchto  ochotných,  ,, dobrovol- 
ných" funkcionářů.  Jsou  většinou  pořád  stejně 
umazaní,  nečesaní  a  nemytí,  a  dělají  váženému 
obecenstvu  ostudu. 

Myslím,  že  mluvím  ze  srdcí  všech,  pronesu-li 
skromný  návrh,  který  mne  dávno  lehtá,  ano  který 
mne  přímo  svrbí.  Záležitost  ,,pánů  z  obecenstva" 
nevolá,  ale  takřka  řve  po  nápravě.  A  náprava  je 
velesnadna.  Navrhuji,  aby  se  utvořil  spolek,  „spo- 

I.  Herrmann,  Páté  přes  deváté.  16 
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lek  pánů  z  obecenstva".  O  stanovy  nebude  zle; 
vezmou  se  za  podklad  a  zpracují  se  nějaké  sta- 
novy amatérské.  Materiálu  máme  dosti.  Máme 
dost  pánů,  kterým  nehoví  žádný  z  posavadních 
spolků.  A  mohou  to  být  právě  pánové  z  „před- 
nějších rodin"  —  ano  musili  by  býti,  lákalo  by 
to.  Takoví,  kteří  ničemu  jinému  nerozumějí,  nic 
jiného  neumějí.  Podmínkou  přijetí  a  „vystou- 
pení" kompletní  černý  oděv,  čistá  košile,  límec 
a  manšety.  Stejnokrojem  na  všechen  způsob  frak 
a  klak,  při  vystoupení  bílé  rukavičky,  v  knoflí- 
kové dirce  bílá  kamelie,  za  vestou  rudý  šáteček 
hedvábný.  Členství  takovéhoto  spolku  a  působení 
v  něm  přesně  dle  stanov  mohlo  by  býti  životním 
úkolem  mnoha  nadějných  a  zejména  ,, mladých 
pánů  z  obecenstva",  kteří  posud  žádného  život- 
ního úkolu  nemají.  Zábava  při  představení  po- 
dobných podniků  nabyla  by  neobyčejného  ,, kře- 
nu", zajímavosti,  pikantnosti.  Představte  si  Hlou- 
pého Augusta,  obklopeného  několika  takovými 
mladými  pány  z  obecenstva,  s  bílými  kameliemi! 
Ohromné!  Obecenstvo  by  mělo  v  manéži  a  na 
pódiu  důstojnou  representaci.  Mohl  by  se  zříditi 
také  championát  „pánů  z  obecenstva",  bylo  by 
závodní  vystupování  o  oeny.  Ani  nechci  dále  ma- 
lovati, co  vše  by  se  mohlo  z  podobného  spolku 
vyvinouti. 

Rozumí  se,  že  takovýto  čistě  elitní  spolek 
musil  by  míti  protektora.  Myslím,  že  ani  nemusím 
napovídati,  kdo  by  měl  býti  protektorem  tohoto 
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sdružení.  A  nerozumí-li  přece  někdo:  nuže,  ka- 
V  a  1  í  r,  pánové,  nějaký  náš  kavalír. 

Chodíme  vždycky  ke  kavalírům  o  toto  pro- 
tektorství  a  čestné  předsednictví.  Nikdo  neroz- 
umí lépe  našim  potřebám  a  našim  zájmům,  než 
kavalírská  krev.  Od  jakživa.  A  spolku  tak  čistě 
humánnímu,  tak  ušlechtilé  cíle  sledujícímu  ne- 
odepřel by  některý  z  našich  kavalírů  posvěcení 
svým  účastenstvím.  Měl  by  třeba  název  ,,vel- 
mistra  pánů  z  obecenstva".  Ba  lehtá  mne 
na  jazyku  určité  jméno,  ale  nepovím  ho  prozatím. 
Abych  nic  nezkazil. 


Nár.  Listy  v  říjnu  1894. 


Můj  dlužník. 

IVÍepůjčujte  knih,  přátelé  drazí! 
^  ^  Nedomýšlím  se,  že  bych  vám  byl  poradil 
něco  nového.  Zajisté,  že  jste  tuto  radu  aspoň 
jednou  v  životě  slyšeli,  aspoň  jednou  čtli.  Avšak 
dobrá  věc  může  býti  opakována,  pročež  i  já  vo- 
lám k  vám  z  hloubi  duse:  nepůjčujte  knih! 

Nic  nemá  v  očích  bližního  tak  malou  cenu 
—  ale  co  pravím !  —  nic  není  v  jeho  očích  tak 
bezcenné,  jako  cizí  kniha.  Spatřil  ji  u  vás  na 
stolku,  v  knihovně,  na  ppličoe,  vzal  ji  jako  leda- 
byle do  rukou  a  otázal  se  nedbale:  Již  jste  to 
četl? 

Netušíte  úklad  a  odpovíte  neprozřetelně : 
Ano. 

,,Ah  —  buďte  tak  laskav,  půjčte  mi  ji,"  mluví 
váš  host  již  horlivěji.  „Hned  vám  ji  vrátím,  jak- 
mile ji  přečtu . . ." 

Nenapadne  vás  hned  výmluva,  že  jste  ji  slí- 
bili již  jinému,  nemůžete  se  vylhati,  že  jste  si  ji 
sami  vypůjčili   a  že  ji  musíte  vrátit  —  vždyť  je 
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na  kniz€  vaše  razítko  nebo  váš  podpis,  dlouhým 
rozmýšlením  byste  snad  hosta,  svého  urazili,  a 
tak  mimovolně  vám  vyklouzne  z  úst:  „Nu  ano, 
vemte  si  ji,  ale  prosím,   abyste   co  nejdříve..." 

,,Inu,  to  se  rozumí!"  ujišťuje  vás  horlivě 
host. 

Ještě  jste  mu  ji  šetrně  vzali  z  ruky,  podívali 
jste  se  na  titul,  po  případě  na  věnování,  přemítli 
jste  prsty  levice  rychle  všechny  její  lišty,  přelétli 
jste  očima  obsah,  jako  byste  si  chtěli  zapamato- 
vati, co  jste  četli,  a  skoro  se  vám  lepí  kniha  na 
ruce,  když  ji  známému  podáváte.  Tušíte,  že  se 
s  ní  loučíte  na  dlouho. 

Na  dlouho?  V  devadesáti  případech  ze  sta 
loučíte  se  s  ní  nadobro.  Půjčujíce  ji,  jako  byste 
ji  kladli  do  hrobu.  Vícekráte  se  s  ní  neshledáte. 
Třeba  to  byl  nejlepší  váš  přítel,  jemuž  jste  ji 
odevzdali. 

Pročež  opakuji  co  nejdůrazněji :  nepůjčujte 
knih. 

Jsou  ovšem  čestné  výjimky.  Váš  domovník, 
jeho  syn  anebo  dcera,  váš  krejčí  správkář,  chudý 
student  ze  sousedstva,  švadlena  z  podzemí  nebo 
ze  čtvrtého  patra,  vaše  donášečka  novin  —  ano, 
takovíto  a  jen  tito  čtenáři  jediní  jako  by  měli 
vědomí,  že  půjčená  kniha  náleží  půjčovateli.  Tito 
vypůjčovatelé  přečtou  knihu  velmi  brzy,  s  díkem 
ji  přinášejí  a  skromně  žádají  o  jinou.  Málokdy 
však  vrací  knihu,  kdo  náleží  k  tak  zvané  ,, lepší" 
společnosti.   Ano,   čím   přednější   místo   zaujímá 
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V  této  ,Jepší"  společnosti,  tím  bezohledneji  na- 
kládá s  cizí  knihou. 

Odmítnete  snad  někdy  dost  rozhodně  prosbu 
některého  z  oněch  dobráků,  kteří  by  jistě  knihu 
navrátili;  avšak  naproti  tomu  z  přílišné  zdvoři- 
losti a  úslužnosti,  ač  se  vaše  nitro  vzpírá,  půjčíte 
ji  ,, lepšímu"  člověku,  abyste  ji  nikdy  již  nespatřili. 

Radím  vám,  abyste  každému  takovému  do- 
brodinci, který  se  pokouší  kořistiti  z  vaší  knihovny, 
odpověděli  docela  prostě:  Lituji,  ale  nepůjčuji, 
račte  si  koupiti. 

Jakže?  Že  byste  slyšeli  povědomou  odpověď? 
Nic  nevadí,  aspoň  zachráníte  svůj  poklad,  jejž 
po  léta  shromažďujete.  Však  je  znám,  odpovědi 
oněch  milovníků  knih  vypůjčených.  Že  nemají, 
aby  za  knihy  vyhazovali. 

Ano,  za  knihu  se  vyhazuje!  Ještě  jsem  ne- 
slyšel od  těchto  mecenášů,  kteří  tvoří  ,, smetanu" 
společnosti,  aby  si  stěžovali,  co  že  je  stojí  do 
roka  trafika,  týdenní  prohry  v  tarokách,  útrata 
v  plzeňských  pivnicích,  kytičky  a  kytice,  diaman- 
tové prsteny,  nejrůznější  módní  trety,  mnohý  ne- 
plodný koníček  —  ale  ten  knihkupec,  který  si 
jednoho  dne  vypsal  z  adresáře  adresu  některého 
z  těchto  notáblů,  aby  se  pokusil  rozšířiti  kruh 
svých  odběratelů,  a  poslal  mu  z  cista  jasná  první 
knihu  na  ukázku,  to  jest  chlap  nestydatý!  Což 
myslí,  že  on  sbírá  peníze  na  ulicích  ? 

Nu,  odpovíte  mi  teď,  že  si  takovíto  lidé  vů- 
bec knih  nevypůjčují,  že  jich  nečtou,  a  tu  se  pod- 
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dávám.  Ano,  mnohdy  sám,  sedě  v  hostinci  nebo 
v  něi<terém  spolku,  obklopen  řadou  lidí  s  těžkými 
řetězy,  lidí,  zaujímajících  místa  městských  radů, 
správních  radů,  ředitelů,  podnikatelů,  spekulantů, 
hovořících  o  spoustách  domů,  házejících  tisíci, 
rozhodujících  o  potřebách  veřejnosti,  odhlasová- 
vajících  důležitá  usnesení:  přelétal  jsem  ty  tváře 
pátravě  a  zaměstnával  jsem  se  myšlenkou :  kdo 
z  vás  asi  ví,  co  se  nejnověji  píše  a  tiskne?  Zdali 
mále  ponětí  o  řadě  lidí,  kteří  za  posledních  dva- 
cíti,  desíti,  pěti  let  (že  by  věděli  o  zjevech  ze 
včerejška,  naprosto  se  nedomnívejte!)  vystoupili 
lna  kolbiště  literární  a  kteří  se  také  pokoušeli  ře- 
šiti otázky  společnosti,  vpravujíce  svoje  názory 
ve  formu  nejrůznější,  odívajíce  je  rouchem  verše, 
prosy,  podávajíce  svoje  myšlenky  v  úpravě  zá- 
bavy, na  jejímž  dně  spočívají  vážná  poučení? 

Tato  moje  bilance,  toto  hádání  dopadalo  vždy 
velmi  smutně,  když  jsem  došel  k  hlavě  poslední, 
a  cítil  jsem,  jak  nesmírnou  lež  pěstujeme  si  den 
ode  dne,  namlouvajíce  si,  že  toto  či  ono  duševní 
dílo  dojde  ocenění  ,,ve  vrstvách  nejširších".  Jaký 
to  sebeklam,  vrstvy  nejširší! 

Můj  bože,  kam  jsem  se  to  dostal!  Vidím, 
že  také  nemám  žádné  metody!  Vždyť  jsem  měl 
na  mysli  svého  dlužníka. 

Obávám  se,  že  mne  přivede  do  hrobu  tento 
svědomitý  člověk,  kterýž  zná  své  povinnosti. 

Prohřešil  jsem  se   také   kdysi   proti  své  zá- 
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sadě  —  která  pak  zásada  je  nepromokavá!  -- 
a  půjčil  jsem  mu  knihu.  Zasmál  se  na  ni  tak 
milostně,  když  ji  u  mne  spatřil,  a  sáhl  po  ní 
tak  měkkým,  hladkým,  úlisným  pohybem,  který 
jest  vlastností  jen  šelem  kočko  vitých.  Jako  by 
mne  sametem  hladil. 

„Ach,  vy  ji  máte!  Tak  dávno  si  přeju  číst 
ji  —  půjčíte  mi  ji,  pravda-li?" 

A  rty  se  mu  špoulily  tak  labužně,  jako  nad 
nejlákavější  lahůdkou. 

Neodolal  jsem. 

„Nu,  nebude-li  to  dlouho  trvat  —  sám  jsem 
ji  totiž  ještě  nedočetl.  Ale  dal  jsem  se  teď  do  ně- 
čeho jiného,  tedy  bych  počkal,  až  ji  přečtete..." 

„O  prosím,  pospíším  si." 

Jeho  ruka  chopila  se  knihy  a  pevně  ji 
obemkla.  Bylo  mi  náhle  něčeho  tak  líto,  ale  sám 
jsem  nevěděl,  čeho.   Nyní  to  vím. 

Minul  měsíc,  minul  čtvrtrok.  Neviděl  jsem 
svého  dlužníka.  Až  kdysi  v  parteru  Národního 
divadla  dotkla  se  mne  měkká  ruka. 

,,Vašnosti,  nehněváte  se  na  mne,  že  jsem 
posud  vaším  dlužníkem?" 

Obrátil  jsem  se,  můj  bože,  on ! 

„O,  prosím,"  lhal  jsem  zdvořile. 

,,Již  jsem  přečetl  a  velmi  jsem  vám  byl  vdě- 
čen! Je  neporušena,  ani  list  se  neohnul.  Pořád 
jsem  vás  hledal  a  nemohl  jsem  se  s  vámi  se- 
tkati..." 
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Podivná  věc!  Mohl  mi  ji  prostě  přinésti  nebo 
poslati.  Neztratil  jsem  se  ze  světa.  Což  ji  ,, pořád" 
nosil  při  sobě,  aby  mně  ji  na  potkání  dal?  Dnes 
jí  také  nemá! 

„Smím  vás  navštívit,  abych  ji  vrátil?" 

„Ó,  prosím,  kdykoli  vám  bude  libo." 

Bavil  mne  pak  po  celý  večer,  šeptaje  sladce 
jako  milenec,  a  po  představení  louče  se  uctivě 
dodával : 

„Tedy  snad   zejtra,   dovolíte-li." 

Dobře,  že  řekl  snad.  Neboť  jsem  ho  pak 
zase  půl  léta  neviděl,  aniž  jsem  se  jeho  bytu 
mohl  dopídit. 

Ale  chytil  mne  zas  jednou  v  hrozném  lijáku. 
Běžel  ke  mně  přes  cestu  a  vyklepával  mi  svůj 
deštník  za  krk. 

,,Pro  pána  boha,  vašnosti,  jsem  váš  dlužník. 
Jistě  se  už  zlobíte  —  ale  prosím,  nehněvejte  se. 
Tuty  dny  vám  ji  přinesu.  Mám  ji  stále  na  očích 
—  jen  vám  ji  donést..." 

Ale  tak  tedy  ke  všem  čertům ! 

Držel  mě  v  dešti  půl  hodiny,  vyptávaje  se 
na  vše  možné  a  nemožné,  aby  mi  co  nejvíc  po- 
zornosti prokázal,  a  pak  promoklého  mne  opustil. 
Ještě  se  ohlédl,  ještě  se  na  mne  omlouvavě  usmál. 

Uplynulo  zas  půl  roku. 

Byla  nějaká  národní  slavnost,  na  které  jako 
aranžér  se  pyšnil  výborskou  kokardou.  Stál  jsem 
ve  shluku  obecenstva,  když  mne  zočil  Ach!  tu 
jste!  blesklo  mu  v  očích. 
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A  zdí  nesčetných  diváku,  pracuje  rukama 
a  nohama,  klestil  si  ke  mně  cestu.  Prodral  se 
ke  mně  konečně  po  značných  obtížích  a  líbezně 
mne  oslovil: 

,,Vašnosti,  že  vás  zase  jednou  vidím!  Pořád 
jsem  vaším  dlužníkem.  Dva  měsíce  jsem  ji  nosil 
u  sebe,  doufaje,  že  se  s  vámi  setkám  —  dnes 
ovšem  jsem  ji  musel  odložit,  aby  mně  tu  nepře- 
kážela. Ale  —  —  býváte  doma  odpůldne?" 

Ovšem  že  bývám. 

„Nuže,  s  neděle  vás  navštívím . . .  Jen  mi 
udejte  hodinu,  abych  vás  z  něčeho  nevytrhl..." 

Byl  jsem  tak  hloupý,  že  jsem  skutečně  řekl 
nějakou   hodinu. 

Kolik  hodin  uplynulo  od  té  doby!  Dnů, 
neděl,  měsíců!  Ale  knihu  nemám. 

Za  to  tím  častěji  vidím  jej,  svého  dlužníka. 
Cekám,  až  na  Václavském  spustí  elektrika  —  je 
tam  také,  popadne  mne  za  rameno,  omlouvá  se, 
slibuje,  že  přinese. 

Jedu  po  tramvaji,  náhle  někdo  přiskočí,  aby 
se  mně  zmíravě  sladkým  hlasem  omluvil.  Spě- 
chám ,za  přítelem,  jehož  jsem  dlouho  neviděl, 
chci  s  ním  promluvit  —  cestu  mně  zastoupí  můj 
vzácný  známý,  který  lituje,  že  neměl  tušení,  že 
by  mne  tuto  potkal,  jinak  že  by  byl  svatě  knihu 
vzal  s  sebou. 

Tak  mne  pronásleduje  tento  vzácný  čtenář 
a  můj  dlužník  po  tři  —  po  pět  let,  a  nelze  unik- 
nouti mu.   Ostýchám   se  říci   mu,  aby  si  knihu 
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ke  všem  čertům  nechal,  aby  mne  ušetřil  svým 
omlouváním,  že  už  o  knihu  nestojím,  že  sestárla, 
že  jsem  ji  dávno  dočetl  jinde,  že  jsem  si  koupil 
jiný  výtisk  —  on  je  tak  šetrný,  tak  uctivý,  tak 
plně  proniknut  vědomím   dlužníka. 

Jen  prosím  boha,  aby  tento  můj  dlužník 
nikdy  neletěl  v  baloně  s  panem  Vandasem.  Ne- 
boť spatřit  mne  —  skočí  mi  jistě  na  hlavu  — 
a  myslím,  že  bych  pak  neměl  ani  času,  abych 
jeho  poslední  omluvu   vyslechl. 

Nepůjčujte  knih,   pravím   vám ! 

Vím,  jak  těžko  se  vracejí.  Mám  ve  své 
knihovně  sám  —  tři  vypůjčené  knihy,  deset  let, 
a  co  nejhoršího,  již  ani  nevím,  komu  náležejí... 
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zň  nAlrdy  sychravé. 


íNár.  JCisty  v  březnu   1893. 


Přátelství  a  povolání. 

P  okoj,  v  němž  odpočíval  Vratislav  Stonek,  dý- 
A  chal  zvláštním  ovzduším.  Rozličné  vůně  pro- 
stupovaly se  v  malé  té  prostoře,  jako  by  spolu  zá- 
polily, ale  žádná  z  nich  nepřekonávala  nadobro 
Ostatních.  Nebylo  třeba  ani  čichu  značně  bystrého, 
by  rozeznal  a  určil  zápachy  vycházející  z  roz- 
manitých těch  lahví  a  lahviček,  krabic  a  kelímků, 
porůznu  rozestavených  na  stole  uprostřed  svět- 
nice, na  zavřeném  umyvadelním  stole  mezi  dveřmi 
a  kamny,  a  na  malém,  nočním  stolku  těsně  u  lůž- 
ka, na  němž  ležel  Vratislav. 

Byly  to  smutné,  těžké  vůně  a  zápachy.  Bys 
i  byl  do  těsné  té  komnatky  vstoupil  za  čiré  tmy, 
byly  by  v  tobě  vzbudily  představu  jedinou  a 
neomylnou,  představu  lékárny.  A  ač  byly  silny 
a  mnohé  pronikavé,  všechny  podléhaly  jistému 
zápachu  či  výparu,  jejž  jsi  postřehoval  spíše  pu- 
dem než  smyslem  čichovým.  A  tato  divná,  nej- 
těžší vůně  ze  všech  vznášela  se  nad  horkým  lůž- 
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kem  a  odtud  šířila  se  dále,  na  dél  i  na  šíř,  na- 
plňujíc pokoj,  vnikajíc  do  každé  štěrbiny  a  trhliny 
ve  zdech  i  ve  stropě  a.  vyrážejíc  ti  vstříc,  jakmile 
jsi  dvéře  otevřel. 

Vše  bylo  stále  pečlivě  uzavíráno,  obě  okna, 
jejichž  skuliny  byly  ucpány  dlouhými  proužky 
hnědé,  stočené,  klížené  bavlny,  i  dvéře,  před  ni- 
miž v  pokoji  postavena  byla  španělská  stěna,  aby 
příliš  dotěrně  nevnikl  z  věnčí  do  vytápěné  pro- 
story studený  vzduch.  Vystupovalo  sice  v  prv- 
ních dnech  březnových  slunce  výš  a  výše,  ale 
pres  to  mrzlo  venku  a  ulevil-li  mráz,  bylo  mu 
v  patách  sychravé  počasí,  až  kosti  lámalo. 

Tak  uzavírala  pečlivá  ošetřovatelka  Vratisla- 
vova trudné  to  zákoutí  co  nejúzkostHvěji,  jako 
ze  strachu,  aby  nevniklo  sem  cosi  hrozného. 
Ale  to  hrozné  bylo  tu  již.  Vetřelo  se  neviděno 
a  neslyšeno,  ale  sedělo  na  všem,  nač  jsi  pohlédl, 
lpělo  na  podlaze  a  vznášelo  se  nad  hlavou,  du- 
silo dýchání  a  soustřeďovalo  se  kol  úzkého  lůžka, 
na  němž  odpočíval  vyhublý,  sesláblý,  ochablý 
Vratislav.  Byl  to  strašný  host,  jenž  se  sem  vtáhl 
otvorem  klíčovým  a  štěrbinou  mezi  prahem'  a  ve- 
řejemi a  nehybně  se  usadil  na  všem,  co  bylo 
ve  spojení  s  osobou  nešťastného  trpitele.  A  z  očí 
tohoto  hosta,  které  jjste  jen  tušili,  z  úst  jeho, 
která  se  nemohla  pohybovati,  z  posunků,  kteréž 
vám  jen  vaše  obraznost  malovala,  vyznívala  je- 
diná, podivná,  bezezvuká  řeč,  nade  vše  srozumi- 
telná: Neodejdu  odtud  než  s  ním  a  v  něm! 
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S  ním,  siubohým,  nešťastným,  trpělivým  Vra- 
tislavem. Bylať  to  smrt^  která  se  zde  zahostila... 

Dokonával. 

Dokonával  již  rok,  ba  déle.  Ale  tehdáž,  před 
rokem,  chodil  ještě.  Šoural  se  ulicemi  a  vycházel 
i  za  nepohody,  ač  mu  lékaři  domlouvali,  aby  se 
chránil  větru,  chladna  a  deště.  Ale  Vratislav, 
dokud  mohl,  utíkal  z  těsného  svého  pokojíku. 
Nebylo  divu.  Těmi  úzkými  dvěma  okénky  viděl 
na  samé  střechy  a  stříšky  dřevníků,  skladům  a  kdo 
ví  jakých  jiných  stavbiček,  vecpaných  do  něko- 
lika tiěch  dvorků,  a  kde  končily  tyto  střechy,  šin- 
delové a  hákové,  tam  vystupovaly  nad  nimi  nahé, 
slepé,  oprýskané  zadní  zdi  domů  nejbližší  ulice, 
zdi  vysoké,  provlhlé,  zčernalé,  a  tak  blízké,  jako 
by  jich  mohl  rukou  dosáhnouti.  Ale  to  se  jen 
zdálo.  A  z  hlubokých,  úzkých  těch  dvorků  vy- 
stupovaly vzhůru  odporné  zápachy,  které  připo- 
mínaly Vratislavovi  puch  krypt  a  hrobů.  Byl  tak 
blízek  těchto  posledních  bytů  lidské  tělesnosti! 
Dlažba  těsných,  černých,  odporných,  jako  zlo- 
činem dýšících  těch  prostranstvíček  byla  vždy 
slizká,  v  hlubších  částech  leskly  se  olověné  ka- 
liižiny,  mříže  nad  stokou  vždy  byla  zatopena  — 
neboť  stoka  neměla  odpadu. 

A  bylo-li  někdy  Vratislavovi  tak  nevolno,  že 
nemohl  vyjíti,  a  otevřel-li  na  chvíli  okno,  aby 
z  něho  vyhlédl,  zamotávala  se  mu  hlava  a  po- 
divná jakási  moc  jej  stahovala  dolů,  do  té  pro- 
hlubně, a  zdávalo  se  mu,  že  slyší  praskot  lebky, 
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tříštící  sie  o  kulaté  kameny  černé  dlažby;,  a  pak 
shroucení  celého  těla.  V  takových  okamžicích  Vra- 
tislav náhle  od  okna  .odstupoval  a  rychle  je  za- 
víral. Ještě  chvíli  tam  hledět  a  nebyl  by  snad 
odolal  podivnému  tomu  nutkání... 

Ale  teď  ležel  již  celé  měsíce  a  tušil  jen,  jak 
tam  venku,  na  ulicích  a  náměstích,  panuje  čilý 
život,  jak  lidé  chodí  a  běhají,  pozdravují  se  a 
hovoří,  smějí  se  a  loučí  zase  slovy  ,,na  shle- 
danou", kterak  si  z  plných  plic  zdravě  odkašlá- 
vají  a  kterak  vypouštějí  z  doutníků  mohutné 
kotouče  dýmu.  Vse  to  připadalo  mu  nyní  jako 
dávný  sen,  který  se  mu  někdy  zdával  a  na  nějž 
nemůže  zapomenouti.  Jak  rád  by  nyní  byl  kouřil ! 
Tak  mocná  byla  ta  žádost,  že  se  mu  nozdry 
plnily  tabákovým  dýmem  —  měl  halucinaci  či- 
chovou. A  co  tam  venku  hlučel  a  bouřil^  a  kvapil 
neustávající  ten  život  velikého  města,  hleděl  Vra- 
tislav stále  a  stále  :na  malovanou  růžici  ve  středu 
stropu,  tak  špinavě  žlutou  a  již  neúplnou.  Kolik 
let  již  uplynulo  ode  chvíle,  co  tu  posledně  čpěly 
barvy  malířovy,  smíchané  se  zahnívajícím  klihem ! 


Ze  všech  přátel,  kteří  nemocného,  zvolna  umí- 
rajícího Vratislava  Stonka  navštěvovali  a  v  jeho 
opuštěnosti  těšívali,  nejčastěji  přicházel  Matyáš 
Suk,  nejvěrnější,  nejoddanější  přítel  Vratislavův. 
Byl  starší  Stonka,  ale  snášeli  se  vždy  jako  bratři. 
Matyáš  Suk  byl  .novinářský  zpravodaj,  z  té  staré 
gardy,  která  povolání  svému  přinášela  celé  tělo, 
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celou  duši.  Měl  případné  jméno;  bylo  něco  su- 
kovitého v  jeho  povaze,  ale  bylo  to  tak  jadrné 
a  zdravé  jako  lesní  strom,  rozšiřující  pryskyři- 
čnou  vůni;  každé  jeho  drsné  slovo  zasluhovalo 
ihned  stisknutí  jeho  ruky,  jak  upřímně  bylo  mí- 
něno. Nebylo  nic  úmyslného  v  jeho  výrazech, 
nic  hledaného  v  jeho  posuncích,  nebylo  v  něm 
přetvářky  za  mák.  Byl  z  nejpoctivějších,  nejpo- 
čestnějších lidí  své  doby,  neúmorný,  neúnavný 
k  úpadu,  každou  čivou,  každým  dechem  oddaný 
své  povinnosti.  Tento  Matyáš  Suk  nežil  život 
svůj  vlastní  —  žil  život  novinářského  reportéra. 
Pro  jeho  zábavu,  pro  jeho  zotavu  nezbývalo  nikdy 
chvíle.  List,  jemuž  sloužil,  byl  první  jeho  my- 
šlenkou a  poslední.  Byl  to  drahokam  v  lidské 
podobě. 

Dovedl  však  přece  urvati  chvíli  svému  tě- 
kavému, Všudybylskému  povolání,  a  každou  tako- 
vouto chvíli  věnoval  chorému  příteli  Vratislavovi. 
Vlekl  pak  své  unavené  nohy  do  třetího  patra 
nevlídného  domu,  v  němž  Vratislav  bydlel,  a 
vstupoval  nízkými  dveřmi  v  tu  směsici  zápachů 
lékárnických  a  výparů  chorého,  šetrně  vytřásal 
u  dveří  z  oděvu  svého  chladný  vzduch  venkov- 
ský —  doutník  odkládal  již  na  schodech  —  a 
po  špičkách  blížil  se  k  posteli,  na  níž  odpočíval 
ten  mučenník.  Všechno  zde  rvalo  mu  srdce  — 
ty  pracné,  domíravé  výdechy  nemocného  zra- 
ňovaly ho  jako  dýky,  ale  Suk  spěchával  k  Vra- 
tislavovi se  zimničným   chvatem,  aby  ještě  jeho 

I.  Herrmann:  Páté  přes  deváté.  XIV.  17 
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Života  ^užil,  aby  s  ním  promluvil,  jej  potěšil,  a 
děsila  ho  myšlenka,   že  by  někdy  přišel  pozdě. 

Vratislav  posud  nikdy  nevyslovil  slovo  smrt, 
umření;  děsil  se  toho  zjevu,  pomyšlení  na  roz- 
loučení, konec  —  neboť  Vratislav  byl  přesvědčen, 
že  je  pak  skutečně  konec.  Všichni  přátelé  znali 
jeho  mínění  o  těch  věcech. 

Ale  dnes,  když  už  se  Sukem  chvíli  rozmlou- 
val, pozvedl  se  náhle  namáhavě,  posouvl  pracně 
tělo  k  poduškám,  aby  měl  hlavu  výše,  a  řekl  ne- 
zvykle rychle  a  čile: 

,,Suku  —  až  umru  —  viď  —  napíšeš  ty 
o  rhně  nekrolog?  Viď,  že  to  uděláš?" 

Suk  byl  nesmírně  překvapen  tímto  přáním, 
že  nemohl  hned  odpověděti.  Ale  za  okamžik,  nutě 
se   k   úsměvu,    pronesl   odporujícím    způsobem : 

,,Ale  Hětino  —  Vratislave  —  jaké  to  máš 
nápady   — \" 

,, Nemluv,"  přerušil  jej  Vratislav,  zvedaje  vy- 
hublou, žlutou,  průhlednou  ruku.  „Já  vím  —  já 
vím  —  ale  slib  mně  to.  Tobě  to  bude  nejsnad- 
nější —  uděláš  to  nejlépe  —  znáš  mě  nejdéle 
—  viď,  uděláš  to. ..?" 

Pronášel  to  vše  s  jakousi  dětskou  neústup- 
ností a  doléhavostí,  jako  nemocní  mluvívají.  Suk 
nepřisvědčoval  a  neměl  také  slov,  aby  odporoval. 
Hleděl  dnes  poprvé  jak  vyjevený  na  nemocného 
přítele,  jako  by  teprv  dnes  viděl  seděti  na  něm 
tu  žlutou  příšeru  smrti.  A  dnes  poprvé  byl  rád, 
když   opustiv   nemocného   octl   se   na   chladném 
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vzduchu.  Klopýtal  se  schodů  a  srdce  mu  usedalo. 
Nekrolog!  Kolik  už  jich  napsal!  Avšak  o  Vrati- 
slavu !  A  tato  myšlenka,  trudná  a  těžká  jak  olovo, 
srážela  jej  skoro  s  těch   příkrých  schodů. 

Ale  když  pak  se  octl  na  ulici  a  vzdaloval 
se  víc  a  více  domu,  v  němž  seděla  ta  smrt,  čí- 
hající na  kořist,  rozptylovala  se  znenáhla  tíže 
v  jeho  hlavě  i  v  prsou  a  znenáhla  počal  přemí- 
tati o  tom,  co  vše  o  Vratislavu  ví,  jak  žil,  co 
udělal,  jaký  měl  význam  pro  společnost,  pro  ži- 
vot, pro  umění.  Vzestupovalo  v  něm  pomyšlení 
mocnější  všech  ostatních,  vědomí  povinnosti,  po- 
volání. A  kráčeje  zvolna,  s  hlavou  skloněnou,  k  cíli 
svému,  stylisoval  v  duchu  zprávu  o  úmrtí  Vrati- 
slava Stonka,  hledal  slova  a  zase  je  odvrhoval, 
hledaje  lepších,  případnějších.  A  když  dokončil 
a  v  duchu  tečku  učinil,  a  když  ještě  jednou  zra- 
kem přelétl  tuto  neviditelnou  svoji  práci  —  se- 
vřelo mu  to  náhle  prsa  i  hrdlo  a  Suk  byl  by 
zaštkal.   Co  to  činí?  Vždyť  Vratislav  ještě  žije! 

A  večer  toho  dne,  když  přišel  se  svými  zprá- 
vami do  redakce  a  odevzdával  papíry  tužkou  po- 
psané redaktorovi,  pravil  tento  polohlasně,  še- 
trně, vzhlédaje  k  němu  soucitně: 

,,Kollego  Suku  —  čeká  vás  ještě  něco  — 
máme  tu  před  půlhodinou  zprávu,  —  umřel 
Vratislav  Stonek ...  Vy  jste  ho  znal,  byl  to  váš 
přítel  —  napište  mu  krátký  nekrolog  —  víte  nej- 
líp, co  a  jak. . ." 
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,,Vra — ti— slav  Sto — nek?"  vyrážel  Suk.  Bylo 
mu,  jako  by  mu  někdo  nohy  podrážel.  Hleděl 
na  redaktora,  snímal  okuláry  a  vytíral  je-  a  znova 
je  sázel  na  nos,  a  pak  se  podepřel  pravicí  o  stolek 
redaktorův;  a  hleděl  na  něj  tupě,  ulekán,  a  opa- 
koval zdlouha: 

,, Vratislav  Stonek?  Je  to  jisté?" 

,, Bohužel,  bohužel...  Byla  tu  jeho  hospo- 
dyně. Jděte,  kollego,  jděte  —  napište  to.  Jaká 
pomoc,   musíme  tam   všichni..." 

Beze  slova  svlékl  Suk  zimník,  pověsil  jej, 
kráčel  jako  v  závrati  do  vedlejší  pracovny,  usedl 
ku  prázdnému  stolu,  rozřízl  několik  archů  papíru 
na  čtvrtky,  zapálil  vyhaslý  doutník  a  —  psal. 

Psal  s  očima  suchýma,  kolem  nichž  však  ho 
pálilo  a  svíralo,  psal,  těžce  oddychuje,  ale  psal 
rychle  a  postihl  mnohou  větu  ze  svého  dopo- 
ledního konceptu,  jejž  skládal  v  duchu  cestou 
po  ulici.  Ale  čím  dále  spěl  k  závěrku,  tím  bouř- 
livěji  dmula  se  mu  hruď,  již  již  tryskalo  to  z  očí, 
a  když  učinil  poslední  tečku,  sklonil  nad  těmi 
řádky  hlavu  a  náhle  ronily  se  mu  slzy  na  papír 
sotva  popsaný  a  rozmáčely  tu  jednotlivá  slova 
k  nerozeznání,  k  nepřečtení. 

Skoro  ani  nepozoroval,  bolestí  přemožen,  jak 
tiše  v  trepkách  se  přišoural  metér  z  tiskárny,  od- 
ňal mu  popsané  čtvrtky,  posypal  je  pískem,  jejž 
smetl  na  podlahu,  a  jak  byl  přišel,  tak  tiše  odešel. 

Suk  zvedl  se  těžce  a  nepozdraviv,  nepro- 
mluviv, vyšel  do  hovorny,  oblékl  zimník,  chopil 


se  klobouku  a  holi  a  šoulavými  kroky  odcházel 
z  redakce.  Maje  oči  plné  horkých,  hořkých  slz, 
mířil  Suk  ku  proklatému  tomu  domu,  aby  po- 
sledně navštívil  přítele  Vratislava,  již  mrtvého, 
vychladlého.  Vykonal  svoji  povinnost,  nyní  ko- 
nečně náleží  mu  chvíle  a  může  jít,  aby  se  roz- 
loučil s  přítelem ... 
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Nár.  Listy  v  říjnu  1893. 


Píseň  podzimní. 

(Úryvek  z  „Nezaslaných  dopisů".) 

„ Opět  zaznívá,  ta  hučivá,  skučivá,  stu- 
dená píseň  podzimu  —  dobývá  se  za  soumraku 
do  mých  oken,  vniká  všemi  skulinami  do  mého 
staromládeneckého  příbytku,  hvízdá  komínem  níž 
a  níže,  pojednou  vřítí  se  ke  mně  odchlíplými 
dvířkami  kamen,  vystydlých,  dávno  nevytápěných 

—  a  už  jest  jí  plná  světnice.  Krouží  mi  kolem 
uší,  líbá  mě  na  čelo  —  a  mne  mrazí,  mrazí, 
mrazí!  Přichází  s  každým  podzimkem  a  je  vždy 
truchlivější,  vždy  studenější. 

A  třeba  že  s  nastávajícím  soumrakem  prchám 
ze  smutného  svého,  osamělého  obydlí,  spěchaje 
do  rušných  ulic  a  vyhledávaje  někoho  z  mála 
zbylých  mně  přátel,  abych   s   ním   strávil  večer 

—  přece  neunikáim  tajemné,  neústupné  písni  té. 
Zalomcuje  pak  v  černé  noci,  když  jsem  se  byl 
navrátil,  silou  zdvojenou  vetchými,  nepřilehaji- 
cími  okny,  zahání  mně  spánek,  a  já  naslouchám 
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—  naslouchám  a  vzpomínám.  Mládí  uprchlo,  štěstí 
moje  zemřelo,  jen  tato  píseň  vždy  věrně  se  na- 
vrací. Jen  ona  mně  zbyla  z  minulosti  a  vzpo- 
mínky, které  s  sebou  přináší. 

Zdali  i  Ty  ji  slyšíš  a  zda  i  Ty  vzpomínáš, 
Amálko  drahá? 

Pamatuješ-li,  kterak  jsme  jí  kdysi  naslouchá- 
vali  společně,  tulíce  se  k  sobě,  a  kterak  jsme 
pak  povzdychali:  Konec  léta  —  konec  léta! 

Zdá  se  mi,  že  léto  bývalo,  že  se  již  nena- 
vrací a  že  žiji  dlouhý,  nekonečný  podzim  — 
z  něhož  ,není  návratu  k  slunci  —  a  po  němž 
přikvačí  tvrdá,  umrtvující  zima. 

A  Ty,  Amálko?  Vzpomínáš? 


Vzpomínáš,  Amálko,  jaká  tesklivost  nás  pod- 
maňovala, když  zaduly  první  chladné  větry,  šu- 
mějíce a  hučíce  v  korunách  stromů  a  prodírajíce 
se  hustými  křovinami?  Rvouce  sežloutlé  listí  a 
postýlajícě  jím  stezičky  širé  zahrady,  s  nichž  první 
deště  počínajícího  podzimu  splachovaly  žlutý  pí- 
sek, že  víc  a  více  vystupovala  černá  zem? 

V  tklivých,  lítostných  vzpomínkách  oživují 
se  mně  —  a  vždy  mocněji  —  ony  okamžiky;, 
kdy  za  pozdních  odpůldnů  nedělních  spěchávala 
Jsi  k  opuštěné  besídce  na  samém  konci  vaší 
zahrady,  zvedajíc  šatečky  své,  abys  jich  neumá- 
čela  ve  vlhké  trávě,  přeskakujíc  drobné  kalužiny 
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a  po  špičkách  obcházejíc  větší,  až  jsi  dospěla 
altánu,  našeho  útulku,  a  udýchaná,  spěchem  a 
radostí  zardělá,  klesala  jsi  mi  v  náruč  —  mně, 
který  jsem  již  netrpělivě  očekával. 

Bylo  Ti  tehda  sedmnáct  let.  Vrací  se  Ti  ně- 
kdy v  mysli   růžový  ten   sedmnáctý  rok? 

Vzpomínám,  kterak  jsem  kdysi  čítal  povídky 
pro  mládež,  pod  jejichž  titulem  býval  přídavek : 
Z  šeré  minulosti.  A  zdá  se  mi,  že  také  všechny 
ty  naše  krásné  chvíle  náležejí  šeré,  předávné  mi- 
nulosti. Ale  jsou  okamžiky,  kdy  mi  připadá,  že 
vše  udalo  se  před  týdnem,  včera;  že  neuschly 
posud  na  mých  rtech  vášnivé,  horké  Tvoje  po- 
libky, a  že  zejtra  či  pozejtří  objevíš  se  mi  v  plném 
blesku  své  krásy,  svěžesti  a  pružnosti. 

Pro  mne  nestárneš,  Amálko  drahá.  Znám 
jedinou  dobu  Tvého  života.  Tvé  mládí.  Hledím 
na  Tvůj  obrázek,  který  mi  zbyl  z  oněch  šťast- 
ných, blouznivých  dnů.  Nic  na  něm  nezměnila 
léta  —  stále  Tě  tak  vidím  —  pro  mne  kráčíš 
posud  životem  v  plném  půvabu  svého  jara.  Jen 
písmo  na  rubu  podobizny  —  drobné,  chvatné 
písmo  Tvého  věnování  a  podpisu  —  jen  toto 
dobou  vybledá,  žloutne,  vyprchává.  Či  byl  bych 
je  sám  zničil  nesčetnými  polibky  od  oněch  dob? 

A  stále  tkví  na  rubu  Tvé  podobizny:  Tvá 
věrná,  oddaná,  milá...  Písmo  zůstalo  —  a  kde 
jsi  Ty? 
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Skoro,  se  usmívám,  když  vzpomínám  na 
drobné  naše  lsti,  které  jsme  vymýšleli,  abychom 
se  mohli  scházeti.  Kterak  se  zdála  vzdálená 
myslivna  —  Tvůj  rodný  dům  a  obydlí  Tvé  — 
ode  mlýna,  v  němž  jsem  já  u  strýce  trávíval 
prázdniny,  a  kterak  oba  ty  domy  ještě  více  od- 
dalovalo staré  nepřátelství  rodin  je  obývajících. 
Kterak  cize  jsi  uměla  na  mne  hleděti,  když  jsem 
Tě  pozdravoval  před  lidmi,  zdánlivě  z  pouhé 
společenské  zdvořilosti,  kterak  sotva  jsi  hlavou 
pohodila  a  'hrdě  dále  kráčela. 

,,Proč  před  ní  smekáš,  před  vyžletem  ne- 
rozumným \"  plísníval  mě  strýc.  ,,Je  právě  tak 
naduta  jako  její  otec  —  konec  je  navždy  mezi 
námi  —  nezahazuj  se!" 

„Ale  strýce,"  odpovídal  jsem,  ,, trávím  tu 
několik  neděl  prázdnin,  neznám  příčin  vašeho 
hněvu,  které  vám  samým  jsou  nejasný,  co  mně 
do  polesného  a  jeho  rodiny  —  ale  nechci  se 
zdáti  nezdvořákem.  Je-li  naduta  ona,  nechci  jí 
opláceti  stejnou  měrou.  Moje  uctivá  pozornost 
více  ji  pokořuje  než  nevsímavost." 

A  Tvůj  otec,  když  jsem  ho  pozdravil,  za- 
vrčel vždy  jen  mrzutě  ,, dobrý  den!"  —  a  jak 
utíkal  potom,  aby  snad  nezaslechl  další  nějaké 
slovo ! 

Kterak  jsme  se  pak  nevázaně  smáli  těm 
starochům  v  úkrytu  starého,  míjeného  altánu 
vašeho. 
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Neboť  třeba  je  rozlučovalo  dávné  nepřátel- 
ství, něco  ty  dva  domy  pojilo.  Dvě  ty  širé,  husté 
zahrady,  které  sousedily. 

Stojí  posud  starý  ten  altán,  drahá  Amálko? 
Svatyně  našich  rozkošných  schůzek? 

Vidím  jej,  s  loprchalou,  trouchnivou  střechou 
šindelovou,  na  níž  na  hrotu  se  vypínial  a  skří- 
pavě po  větru  otáčel  kohoutek,  jehož  vrzotu  jsme 
se  na  počátku  tak  často  lekali.  Vidím  jej,  zaha- 
lený hustou  clonou  plané  révy  —  jaký  v  něm 
byl  i  za  nejparnějšího  léta  milý  chlad !  Stoje 
v  koutě  vaší  zahrady,  u  samého  téměř  plotu  za- 
hrady strýcovy,  byl  dávno  opuštěn,  celou  vaší 
rodinou  jako  v  klatbu  dán.  Nikdo  tam  neza- 
bloudil, aby  se  nepřiblížil  sadu  nenáviděného 
mlynáře,  do  něhož  neměl  vniknouti  hlas  obyva- 
telů myslivny,  iz  něhož  neměl  zase  přelétnouti 
zvuk  nikoho  z  mlynářových.  I  pouhých  těch 
zvuků  navzájem  sie  štítili,  prchali  před  nimi  na 
obou  stranách,  jako  by  jimi  mohli  býti  poskvrněni. 

Vzpomínáš,  Amálko  drahá,  jak  jsme  tam  bý- 
vali jisti,  šťastni,  nevyrušováni  ?  Kterak  důmyslně 
jsem  v  plotě  Tvého  otce  vyviklal  třityoe,  abych 
mohl  vnikati  do  zahrady  a  do  altánu?  Kterak 
jsem  je  po  každém  dostaveníčku  dlouhými,  vol- 
nými hřeby  zdánlivě  zas  připevňoval?  Vzpomí- 
náš, kterak  jsi  mne  ku  plotu  tomu  provázela, 
u  něho  posledně  líbala,  a  když  jsem  se  protáhl 
a  otvor  zahradil,  ještě  skulinami  mezi  koly  a  la- 
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těmi  ručku  k  políbení  mně  podávala  a  moji  pra- 
vici tiskla? 

Když  otec  Tvůj  vycházel  do  obory  a  když 
strýc  můj  seděl  na  potoce  nade  mlýnem,  lově 
ryby,  ubíral  jsem  se  klidně  se  svými  knihami 
do  zahrady,  chtěje  studovati.  Ah,  kterak  dobrá 
teta  zakazovala  dětem,  aby  tam  za  mnou  ne- 
páchly, aby  mne  ve  studiích  nerušili.  A  nepře- 
četl jsem  za  celé  prázdniny  ani  stránky.  Hledě 
horlivě  do  otevřené  knihy,  pokud  mne  mohli  ze 
mlýna  viděti,  jakmile  jsem  zabočil  v  husté  stro- 
moví a  křoví,  kvapil  jsem  k  svému  otvoru,  kterýž 
mne  uváděl  'do  ráje.  Již  jsem  mrštil  knihami  do 
trávy,  uvolnil  koly  —  naslouchal  každému  šustu 
a  pak  —  octl  jsem  se  v  zahradě  vaší  a  něko- 
lika kroky  v  altáně.  I  tam  v  tom  koutě  bylo 
kolkolem  husto,  neprůhledno.  A  jedva  dýchaje 
napínal  jsem  sluch  i  zrak,  kdy  zachrupají  Tvoje 
kroky,  kdy  v  nejbližší  zátočce  objeví  se  Tvůj 
šat.  Ah,  konečně,  konečně! 

Tys  vycházela  zase  do  svého  sadu  s  ruční 
prací,  s  vyšíváním,  s  háčkováním.  Nedivila  se 
Tvoje  matička,  že  nemůžeš  být  s  prací  věčně 
hotova?  Nikdy  jí  nepřipadlo  podívati  se,  jak  da- 
leko jsi  pokročila?  Byla  churava,  měla  starost 
o  domácnost,  —  zcela  bezpečně  vracela  jsi  se 
domů  s  rámem,  s  vložkami,  na  nichž  nepřibylo 
ani  stehu,  ani  očka. 

Ach,  milý  altáne,  co  slastí  skrývalo  se  ve 
starých,  čer\^otočivých  tvých  stěnách!  Co  polibků 
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V  tobě  vzplálo  a  domřelo  na  našich  rtech !  Co 
vroucích  slov  v  něm  bylo  zašeptánoi,  z  nichž  ani 
jediné  nevyznělo  přes  chatrný  tvůj  práh!  Vzpo- 
mínáš,  Amálko  drahá,   na  ty  polibky  a  šepoty? 

Zůstalo  Ti  kousek  onoho  blaha  pro  celý  další 
život,  jako  mně  jest  jedinou  památkou  šťastného, 
kouzelného  mládí  —  a  jedinou  bolestně  blaživou 
myšlenkou  pro  celou   zbývající  budoucnost? 

Avšak,  žel,  také  tenkráte  mívalo  léto  konec. 
Svezli  úrodu  do  istodol,  mlýn  vesele  klapal,  v  re- 
víru ozývaly  se  houkavé  výstřely,  otec  Tvůj  vra- 
cíval se  s  bohajtou  kořistí  — -  a  nám  pukalo  srdce. 

Zavály  chladné  větry.  Listí  v  zahradách 
žloutlo,  vítr  je  orvával,  koruny  řídly  —  řídly 
i  křoviny,  schůzky  naše  chýlily  se  ke  konci.  Po- 
minulo, co  nám  umožňovala  bujná,  neprozírná 
zeleň. 

Zaznívala  z  daleka  a  víc  a  více  se  blížila 
píseň  podzimu! 

Ještě  týden,  ještě  několik  dnů  —  pak  spadlo 
listí  a  průhledný  byly  obě  zahrady.  Nahá  ramena 
stromů  trčela  v  podzimní  vzduch  a  již  vystu- 
povala zřetelně  černá  střecha  altánu,  viditelná 
z  oken  myslivny.  Znenáhla  bylo  nebezpečno  blí- 
žiti se  k  němu.  Pak  střásl  vítr  i  listí  s  křovin, 
víc  a  více  vystupoval  altán.  —  Zbrunátnělo  a 
zhnědlo,  opadalo  i  prořídlo  lupení  plané  révy  — 
bylo  viděti  i  do  besídky,  z  myslivny  i  ze  mlýna 
—  byly  odhaleny  všechny  cesty  ku  plotu  a  k  al- 
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tánu,  které  za  léta  se  zdály  neproniknutelnými 
chodbami. 

Mně  nastával  návrat  do  Prahy  —  Tobě 
dlouhá,  smutná  zima  na  pokraji  hlubokého  lesa. 

Zase  potkávali  jsme  se  jen  před  lidmi,  ce- 
stou k  vesnici,  ke  kostelu,  zase  uctivě  jsem  po- 
zdravoval a  Tys  chladně  děkovala,  jako  bychom 
se  neznali. 

Vzpomínáš  na  poslední  naši  schůzku  valtáně? 

Vzpomínáš  na  první  onoho  podzimu  sku- 
čivou  píseň,  v  níž  mísily  se  mé  těžké  vzdechy 
a  Tvoje  lítostivé  stkáni? 

Nezapomenu  nikdy,  kterak  jsem  Ti  ukrádal 
poslední  polibky,  kterak  z  očí  Tvých  na  rozpá- 
lenou moji  tvář  kanuly  stydnoucí  slzy  a  kterak 
jsem   chvějícími  se   rty   pronášel   bezpočtukráte : 

Nezapomeň,  nezapomeň,  Amálko  drahá! 

Vzpomínáš? 

Podzim  hude  mi  truchlivou,  dlouhou,  mu- 
čivou svoji  melodii.   Já  vzpomínám. 


Slíbila  jsi,  že  budeš  psáti.  Nabádal  jsem  Tě 
k  opatrnosti.  Zapomněla  jsi  na  moji  radu.  Piš 
do  ústavu,  nikoli  do  mého  bytu,  žádal  jsem,  aniž 
jsem  věděl,  proč  tak  činím. 

Jsou  divné  náhody,  nepředvídané  a  neod- 
vratné. 
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Churavěl  jsem  něco  dní  venku  u  rodičů, 
kam  jsem  od  strýce  na  zbytek  prázdnin  zajel, 
a  vrátiv  se  do  Prahy,  nalezl  jsem  u  staré  vdovy 
nového  spolubydlitele.  Byl  to  Tvůj  —  bratr.  Ne- 
dařilo se  mu  na  universitě  ve  Vídni  —  zkusil 
to  s  ním  otec  v  Praze. 

Jako  by  nad  námi  osud  byl  postavil  do- 
hlížitele,  dozorce.  Již  jsem  nebyl  sám  se  svými 
vzpomínkami  —  zdálo  se  mi,  jako  by  mne  Tvůj 
bratr  pronikal.  Nebylo  mezi  námi  nepřátelství  — 
nezdědili  jsme  ho  po  starých  ' —  ale  nebylo  také 
přátelství. 

Tys  psala.  Šťastně  dostal  jsem  sám  do  rukou 
první  Tvůj  dopis,  i  druhý,  a  líbal  jsem  je  —  a 
líbám  posud.  A  chvěl  jsem  se,  jak  bude  dále. 
Nemohl  jsem  Ti  naznačiti,  abys  změnila  adresu 
do  ústavu,  nesměl  jsem  Ti  psáti.  Nad  Tebou 
bděl  otec.  Vždyť  jaká  to  událost  —  dopis  do 
opuštěné  myslivny!  Listonoš  na  samo.tě!  Z  da- 
leka ho  viděti  a  všichni  obyvatelé  s  nedočkavostí 
hledí  mu  naproti,  hádajíce,  komu  z  nich  psaní 
přináší.  Prostředníka  jsme  neměli.  Kterak  jsem 
Ti  mohl  psáti? 

A  psala  jsi  po  třetí.  Tehda  nezastal  mne 
listonoš,  nebyl  jsem  doma.  Dopis  přijala  kvar- 
týrská  a  položila  na  můj  stůl.  A  když  se  vrátil 
Tvůj  bratr  —  dříve  než  já  —  všiml  si  razítka 
poštovního,  zvědavě  přihlédl  blíže  —  Tvoje  písmo 
prozradilo  mu  ostatek.   Uloupil  dopis,  aniž  jsem 
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to  tušil  -^  a  zradil  nás  nesmiřitelnému  Tvému 
otci. 

Vše  bylo  vyzrazeno  dříve,  než  jsem  byl  ho- 
tov se  svojí  přípravou  pro  život,  než  jsem  — 
jako  svéprávný  a  samostatný  člověk  —  mohl 
předstoupiti  před  rodiče  Tvé  a  vyžádati,  vypro- 
siti, vyžebrati  nebo  konečně  vybojovati  si  Tě  pro 
celý  život  — — 

A  pak  Tě  ydali,  Amálko  drahá,  proti  Tvé 
vůli,  přes  Tvé  vzpírání  a  zoufalství  —  a  ne- 
spatřil jsem  Tě  již. 

A  ze  všeho  toho  luzného  sna,  z  těch  krás- 
ných, letních  dnů,  ze  všech  těch  polibků  a  pří- 
sah, ze  vší  té  touhy  a  nadějí  do  budoucnosti 
zbyl  mi  Tvůj  obrázek  s  drobným  písmem  Tvého 
věnování,  Tvoje  řádky  a  dlouhá,  zmíravá  a  věčně 
se  vracející  píseň  podzimní..." 


TRI  HISTORKY  MALOMĚSTSKÉ. 


Nár.  Listy  v  únoru   1894. 


Sibřínky  pana  kontrolora  Havránka. 

Bylo  ke  dvanácté  hodině,  když  pan  učitel  Ka- 
beš  se  vracel  ze  své  obvyklé  procházky,  od 
nádraží,  které  bylo  na  dvacet,  pětadvacet  mi- 
nut od  městečka  V.  Byl  jasný,  studený  únorový 
den,  vítr  fičel  řadou  holých  topolů,  vroubících 
silnici,  kol  do  kola  bylo  vysoko  sněhu  aí  vy'r 
ježděnou,  včera  ještě  černou  silnici  kryl  čerstvý 
poprašek. 

Pan  učitel  nořil  ruce  do  kap^es,  chvílemi 
však  je  vytahoval,  dýchal  do  dlaní  a  zahříval 
si  uši.  „Zazobával  se  mu  do  nich  vítr,"  jak  pan 
učitel  říkal. 

Od  městečka  přicházela  proti  němu  neve- 
liká, zavalitá  postava,  za  kterouž  poklusával  sil- 
ný výrostek,  nesoucí  cestovní  kožich  a  kožeši- 
nový vak  na  nohy.  Kabelu  cestovní  nesla  si 
tlustá   postava  sama. 

Učitel  vytáhl  z  kapsy  pravici,  přidržel  ji 
stříškou   nad    očima   a  hleděl   bystře    do    dálky. 

I.  Herrmann:  Páté  přes  deváté.   XIV.  18 
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, /Koukejme  —  kontrolor  —  kožich  —  braš- 
na —  —  kam  se  žene?" 

Nemusil  dlouho  čekati  na  odpověď.  V  půli 
oesty  k  městečku   setkali  se  oba. 

,;Hele,  hele,  pan  kontrolor  na  železnici?" 
zastou|pil   mu   učitel   cestu. 

,,Pán  učitel!  —  nazdárek!"  volal  kontrolor 
zastavuje  se.    „No   na  železnici,   bodejť  žeť." 

„Kam   pak,   kam?" 

Pan  kontrolor  místo  odpovědi  obrátil  se 
k  výrostkovi  a  poVelel  mu : 

,,'Běž  napřed,  Mates,  já  tě  dohoním.  Ostatně 
je  času  dost.  Skoro  půl  hodiny  ještě.  A  tu  .máš' 
—  shoď  v  čekárně  kožich  a  pytel  a  doskoč  mi 
k  mejtu  pro  cigára.  Ctyry  po  pěti  —  tam  jiných 
nemají.  Samým  spěchem  člověk  na  všecko  za- 
pomene ..." 

Výrostek  popadl  neohrabanou  rukou  dvacet- 
ník a  klopýtal  ďále  k  nádraží.  Teď  teprv!  obrá- 
til se  íkontrolor  k  učiteli  a  rozesmál  se  na  něj'' 
plnou   svojí   měsíční  tváří. 

„Kam!  To  byste  neřek',  co?" 

„No,  kde  bych  mohl  —  tento ..." 

Kontrolor  se  mimoděk  obrátil,  ač  nebylo 
široko  daleko  člověka,  a  polohlasně,  jakoby  mu 
svěřoval  tajemství,  řekl  k  učiteli: 

,,Jedu  na  šibřinky!" 

„Mordie,  na  šibřinky!"  zvolal  učitel.  „A 
kam  pak?" 
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Kontrolor  pomlčel  a  řekl  pak  náhle  čtve- 
rácky : 

„Do   Prahy!" 

,,I  hrome!"  zadivil  se  učitel.  ,, Koukejme  — 
do   Prahy.   To  vám   závidím.   Do   Prahy . . . !" 

,, Vidíte  —  patnáct  let  vám  na  to  stůňu. 
Ale  na  pražské,  to  se  ví.  Moh'  bych  také  do 
Hradce,  nebo  do  Pardubic,  nebo  konečně  do 
Chrudimě  —  ale  to  mě  tak  neláká.  Ty  pražské 

—  pražské  bych  rád  viděl.  Patnáct  let  se  na 
ně  chystám,  pokaždé  mi  to  zvrtlo.  Ale  tentokrát 
bych  se  prosekal  třeba  palisádami.  Víte,  to  musí 
být  ukrutně  náramná  věc.  Pokaždé  jsou  toho 
plné  noviny,  jak  to  tam  bylo,  co  tam  bylo,  a 
to  vám  mám  vždycky  takové  trhání  post  festům 
a  vztek  jako  věž,  že  jsem  zase  zmeškal.  Letos  se 
mně  to  hodilo,  Pan  hrabě  trochu  stůně  —  hosti 
nejezdí  —   hony  nejsou  —  práce  mně  neshoří 

—  ředitel  to  zaonačil  —  jedu!" 

,,To  vám  závidím  —  to  vám  závidím,"  opa- 
koval   učitel.    „No   —   a  půjdete   v  maškaře?" 

Kontrolor  se  lišá,cky  usmál. 

,,A  bodejť  bych  nešel!  To  se  ví!  To  je  to 
hlavní.  Junda  největší!  To  už  jsem  vyřídil  všd- 
cko  písebně!  U  přítele!"  A  nakloniv  se  k  učiteli, 
dodal  skoro  šeptem : 

,,Za  m  a  n  d  a  r  i  n  a  jdu !  To  je  originál,  co  ? 
Za  mandarina !  To  jistě  nikoho  nenapadne.  Kol- 
lega  z  Prahy  mně  na  to  poslal  obrázek  —  nóbl 
to  bude.   Takový  květovaný  salup,  brejle  s  no- 
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sem,  dlouhánské  kníry,  na  hlavu  holou  paruku 
s  dlouháiuským  copem,  do  ruky  slunečník  — 
od  Staňka  —  mandarin  jako  veritábl  kinézr. 
Možná  —  až  jak  bude  —  dám  se  v  tom  v  neo- 
děli fotografovat   Na  památku." 

,,ÍMordie,  mordie!"  rozpaloval  se  učitel, 
„hned  bych  jel  s  vámi.  To  já  taky  ještě  neviděl." 

„No,  jeďte!"  nutil  kontrolor.  ,,Máte  sobotu 

—  škola  žádná,  zejtra  neděle." 

,,!No,  neděle,  ale  kostel!"  namítal  učitel. ,, A 
kdyby  i  nebyl  —  to  by  mě  mohlo  stát  desítku." 

Kontrolor  vypískl. 

„Ano  desítku !  Mě  to  bude  stát  aspoň  čty- 
rycítku !  Ale  ať  —  chci  to  vidět  —  a  už  taky 
nemám  času  nazbyt.  Pelicháme,  kamaráide,  mlad- 
ší Tiebudem ..."  ' 

„lAle  to  nám  pak  budete  povídat,  co?"  za- 
jišťoval si   učitel  referát. 

,,No,  budu-li!"  třepal  kontrolor  okazo- 
váčkem.   „To  přivezu  věci . . .  Ale  teď  nazdárek 

—  Ježíš  Marjá,  aby  mně  tak  ujel  vlak!" 

,, Dobrou  zábavu,  pane  kontrolore!"  přál 
učitel.  Kontrolor  potřásl  mu  rukou,  vykročil  a 
přidal  do  kroku.  Jeho  kulatá  postava  se  menšila 
víc  a  více.  Učitel  za  ním  chvíli  hleděl  a  obrátiv 
se  zase  k  městečku,  zahučel  k  sobě: 

„Inu  —  tihle  panští  mají  časy.  Práce  je  ne- 
zmoří  —  ženu  a  děti  nemá  —  to  já  bych  taky 
jel ..." 
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V  pondělí  večer  sešla  se  všechna  honorace 
městečka  ,,u  slona"  —  očekáviali  pana  kontro- 
lora, těšili  se  jia  ústní  zprávy.  Co  bylo  o  šibřin- 
kách  v  novinách,   přečetl  si  už  každý. 

Konečně  se  otevřely  dvéře  a  vstoupil  pan 
kontrolor  Havránek. 

,,Aáááh!  Bálečník  je  zde!  Tak  pojďte  — 
pojďte,   stará   v^ojno,   povídejte!" 

,,Dřív  něco  do  sebe  a  pak  ze  sebe!"  volal 
pan  kontrolor.  ,,Tak  něco  pikantního,  krčmáři 
slavný  —  pořád  ještě  jsem  trochu  jako  vyku- 
chaný." 

Nikdy  (nebyl  tak  rychle  obsloužen,  jako  toho 
večera.  Neboť  Krcmář  Kropáč  chtěl  také  něco 
slyšet.  A  nikdy  nechutnaly  kyselé  plíčky  panu 
kontrolorovi  jako  toho  večera. 

Byl  hotov,  skoro  najednou  do  sebe  zvrátil 
první  sklenici,  labužnicky  utřel  ústa  a  pak  s  ne- 
zakrytou povznešeností  přelétl  zraky  společnost, 
jakoby  chtěl  říci:  ,,Inu  chudáci  —  ale  já 
tam   byl!" 

,,Tak  mluvte,  pane  kontrolore,  jaké  to  by- 
lo!" vyhrkl  sám  krčmář,  když  mu  přestávka 
dlouho  trvala.  í 

,, Ohromně  náramné!"  huhňal  kontrolor uku- 
suje  špičku  doutníku.  ,,Mordie,  pánové,  stojí  ta 
\ěc  za  podívanou.  V  pět  jsem  byl  v  Praze,  rov- 
nou ke  kolegovi,  tam  už  byla  celá  moje  larva. 
No,    počkejte    —  až   dostanu   fotografie . . ." 


''y    jste    se 


lom    dal 


zněl    hlas. 


,A   to   se  ví,   že  dal.    Hned   v  nedHi  rártl 


jak 


m  po  jedenácté  vstal,  šel  jsem  po  ot 
k  fotografovi.   Budete   koukat." 

,,*No,  2i?"   hodil  otázku  učitel  K^beš. 

„Inu,  povídám,  výborně!  Kolega  poslal  pro 
horkou  kávu,  abych  se  zahřál,  pak  pro  pivo  — 
bylo  mně  vám  ukrutné  horko.  Mezitím  jsem  se 
strojil.  Do  sedmi  jsem  se  strojil  —  ba  že,  do 
sedmi.  Na  půl  osmou  byl  kočár.  Ale  do  Sokolny 
jsem  se  dostal  v  půl  deváté.  To  je  o  život.  Vozů 
jak  u  vlaku,  všude  policajti,  nikdo  nes,mí  z  řady. 
No  a  vešli  jsme.  Schody  samá  chvoj,  samý  tá- 
bor —  nahoře  u  vchodu  asi  čtyři  rytíři,  nebo 
panoši,  nebo  Apolóni  či  co  to  bylo  —  výboři, 
co  vybírají  vstupenky.  Zimník  do  šatny,  tO'  se 
ví.  Báječlná  zařízenost!  Pak  do  sálu.  Ale  ťo  ne- 
p'ř|ijdiete  do  sálu,  nýbrž  na  galerii.  Jdu,  koukám\ 
takový  ochotný  kap'ucín  mi  okáže  schody.  Pá- 
■nové,  výborná  věc!  Takové  úzké  schody  —  jed- 
nou stranou  dolů,  křížem  zas  nahoru,  uprostřed 
potkáváte  krásné  dámy,  míhá  se  to  —  inu, 
ohromně  náramné.  Já  dolů,  to  se  rozumí.  Pořád 
dolů.  To  je  vám  několik  pater.  Ale  teď  bych 
vám  přál  vidět  ■ —  to  dole  —  víte!  No  (to  'ne- 
může v  Paříži  tak  vypadat.  Namačkáno  maškar 
kolem  stolů,  na  lavicích,  na  almárkách  —  o  pivo 
zle,  o  jídlo  zle  —  Babylon !  Já  hned  ku  pra- 
meni!   Do    zadu,    kde   byly   sudy.    Koukám    — 
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Ježíš  Maria  —  tady  bratranec  ze  Slaného.  Taky 
na  šibřinkách !  Ale  on  je  vlastně  už  dávno 
v  Praze.  Tak  jsme  seděli,  pánové,  piva  bylo  dost, 
já  dal  sklepníkovi  hned  napřed  čtvrtník  —  ten 
si  nás  pak  všímal!  Já  první,  druhou,  třetí, 
čtvrtou  —  pánové,  moje  sklenice,  to  vám  bylo 
jako  věčné  světlo.  Jídla  dobrá  —  ale  ta  rvačka 
o  ně.  S  nojuzí  jsem  dostal  telecí  kýtu  —  pak 
později  řízky  —  pak  šunku  —  pak  už  byly 
jen   salámy  . . ." 

„Pane  kontrolor,  prý  tam  dělal  Mošna  pěktié 
výstupy?"   ozval   se   tu   adjunkt  Slavíček. 

„Mošna?  Toho  jsem  neviděl.  To  vám  byl 
chumel  —  chumel!" 

„Ale  půlnoční  průvod  byl  asi  krásný,  pane 
kontrolore,"  vmísil  se  pokladník  záložny  Macou- 
rek.  ,,Ten  tah  rytířů " 

„Vidíte  —  to  já  ani  nekoukal.  Inu  tah  ry- 
tířů —  těch  tam  vůbec  bylo!  Samý  rytíř!  A  l^y: 
slečinky!"  zamrkal  kontrolor.  „Víte,  jen  tak  tro- 
chu známosti  mít  v  Pl-aze,  to  bych  se  byl  uchy- 
til! Ale  zle  nám  nebylo,  mně  a  bratranci.  Byli 
jsme  už  hezky  vyhladovělí,  když  se  volalo  ko- 
lem ;do  kola:  Krupovka,  krupovka!  —  Já  na 
bratrance:  Co  to?  Inu  polév^ka,  víte,  gei^l.  Tři 
šálky  jsem  vypil,  s  citronem  —  a  pak  jsem  ještě 
sehnal  porci  šunky.  To  už  bylo  trochu  později. 
Ani  jsem  nekoukal  na  hodiny.  Najednou  se  vám 
to  začne  prázdnit,  já  koukám,  co  to,  bratranec 
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piQvídá :  Hochu,  musime  taky  hledět  tento  . . .  Ale 
teď  nosili  kávu,  černou  kávu.  No  dal  jsem  si 
kávu.  Ale  pak  zase  pivo.  Počítám-H,  že  jsem  měl 
dvacet  sklenic  — .  to  je  málo.  Ale  pívo  křen. 
A  pak  na  mne  tak  přišla  dřímota  —  a  teď  se 
mně  vám  to  trochu  plete,  jak  to  skončilo.  Jen 
v'ím,  když  jsme  lezli  do  fiakru,  že  bylo  světlo. 
A  domů,  ke  kolegovi.  To  se  to  spalo!" 

„No  a  jaký  byl  ten  turnaj  o  půlnoci?"  ptal 
se  řídící   učitel  Mikyška. 

„Turnaj?  To  j|á  neviděl.  To  se  vám  všecko 
nedalo  přehlédnout." 

,,'Ale  tjo  miusel  být  efekt,  když  přišlo  těch 
dvacet  ženských  doimin,  růžových  a  bílých.  To 
t)'rý   byly   dámy  od   divadla." 

Pan  kontrolor  teď  neodpověděl.  Hleděl  ši- 
roce na   mluvčího. 

„Vy  jste  si  s  inimi  nezata^nčil  ?" 

„Taky  jste  už  viděli  tancovat  .na  stolech  ?  Tam 
nebylo   hnouti." 

„Ale  pane  'kontrolore,  taková  domina . . ." 

,,No,  domino  jako  domino!"  durdil  se  kon- 
trolor. ,,A  já  je  vůbec  neviděl,  ta  domina.  My 
měli  mezi  seboiu  jednoho  čerta  a  náramně 
ohromně  jsme  se  bavili." 

Teď  se  ozval  basový  hlas  vrchnostenského 
kasíra : 

„Poslouchejte  —  byl  jste  vy  opravdu  na 
sibřinkách?" 
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Pian    kontroloj-   zvyjevil   obličej. 

,,No  dovolte!  Tuhle  tento  —  rychle  vytrhl 
pestrý  lístek  ze  záprsí,  barvotiskovou  vstupenku 
—  tuhle  ji  máte.  A  pro  boha  vás  prosím,  kde 
pak  vy  jste  to  všecko  o  tom  průvodu  a  o  tom 
turnaji  a  o  tom  výstupu  a  o  těch  dominech  vzali? 
Dyť  já  tam  byl  a  nevím  to!" 

Hlučný   řev   zahřměl   hospodou   ,,u   slona". 

,,Ke  všem  čertům,  je  to  v  novinách  —  ve 
všech !"  ozýyaly  |se  hlasy.  „Tohle  jsme  věděli 
už  včera!  My  čekah,  kdo  ví  co  nám  ještě  po- 
víte!" 

,, Pánové,"  ozval  se  knihař  Rambousek,  který 
se  byl  v  městečku  usadil  z  Plrahy,  „věc  se  vy|- 
světluje  tak:  pan  kontrolor  šel  rovnou  cestou 
dolů  k  ,,Pijáristům",  jak  já  vyrozumívám,  a  tam 
zůstal  do  ránia.  Já  ty  lokály  znám  —  já  tam 
cvičíval.  To  je  šatna  Sokolů  —  a  o  šibřinkách 
se  tomu  říká  ,,u  Pijáristů".  On  vlastně  pan  kon- 
trolor šibřinky  neviděl . . . !" 

Po  tomto  vysvětlení  hrozným  řevem  otřásala 
se  okna.  Jenom  pan  Havránek  se  nesmál. 


Pan  konťolor  Havránek  se  rozloučil  toho 
večera  velmi  nemilostivě  s  celou  společností  a 
čtrnáct  dní   nešel   ke   „slonu". 

Uběhlo  několik  let,  ale  kdo  si  z  něho  nechce 
udělat  smrtelného   nepřítele,   nesmí    se    odvážit 
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otázky:  ,, Nepojedete  zas  letos  na  šibřiiiky,  pane 
kontrolore?" 

A  slíbenou  podobiznu  mandarinskou  nikdo 
nikdy   nespatřil. 


Nár.  Listy  v  červenci  1893. 


Byl  hloupý? 

Už  je  na  pravdě  bozi  pan  president  Vejr  — 
či  vlastně  Weyrr,  jak  se  podepisoval,  je  tam 
také  družka  jeho  života,  paní  Adolf ína  Vejrová 
rozená  von  Kauteczki;  jejich  neprovdané  a  silně 
sestárlé  dvě  dcery,  slečny  Adolfina  a  Regina,  za- 
padly v  nějaké  ústranné  zátiší,  kde  žily  ze  skrov- 
ného platu  z  milosti,  a  pan  rada  Bambula  hledí 
také,  kterak  víc  a  více  se  přibližuje  čtyřicátý  rok 
jeho  služby  —  a  nemůže  se  ho  ani  dočkat.  Nebo 
jak  vyprší  —  říkává  —  praští  službou  a  půjde 
na  odpočinek. 

,,Vem  čert  všechny  aktivitu í  přídavky  a  ty 
ostatní  calapatiny  —  říkává  —  já  jsem  sám  a 
s  tou  pensí  vystačím  a  chci  si  odpočinout,  pokud 
mne  vůbec  těší  svět..." 

Má  pravdu.  Za  aktivní  přídavek  nekoupí  si 
ani  kus  mládí,  ani  kus  nějaké  zvláštní  rozkoše, 
mládeneckým  jeho  požadavkům  stačí  ta  pense 
do  sytá  —  a  tak  to  vzal  všechno  čert! 
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Ale  asi  před  čtvrtstoletím  —  a  ba  je  to  mno- 
hem déle  —  takto  na  svět  nehleděl  a  za  nic  ne^ 
chtěl  zůstati  mládencem.  Nu,  tehda  byl  jiným 
chlapíkem  a  slečna  Regina  Vejrova  byla  ja- 
ko květ. 

Tenkráte  ustanovili  jej  z  Prahy  do  krajského 
města   —   byl   panem   adjunktem. 

„Máme  tu  nového  adjunkta/'  povídal  jeď- 
noho  odpůldne  krupař  Havránek  obchodmíku  se 
střižným  zbožím  Klapkoví,  když  mu  podával  ob- 
vyklý šňupeček  po  obědě.  Oba  byli  sousedy  a 
oba  měli  svoje  krámy  skoro  u  samého  krajského 
soudu.  Pan  Havránek  blíže  než  pan  Klapka,  pro- 
to také  dříve  o  všem  věděl,  co  se  U;  soudu  při- 
hodilb.  ,, Přesadili  ho  sem  z  Prahy;  tuze  nóbl  a 
tuze   parádný   pán." 

„ÍMladý?"  otázal  se  pan  Klapka,  vtahuje  šnu- 
pec  noizdrami.  ) 

,JN'0  mladýj  —  vždyť  je  adjunkt  —  snad 
ani  ne  třicet. . ."  •  i 

„Svobodný:?"  tázal  se  dále  pan  Klapka,  ťu- 
kaje dvě;ma  ^rsty  pravice  na  nos,  aby  v  něm  šňu- 
pec  řádně  upevnil.  ^ 

,,Prý  svobodný,  povídali,  a  také  tak  vypa- 
dá," odpovídal  Havránek. 

,,To  je  dobře.  Vždycky  sem  mají  dávat  svo- 
bodné," řekl  spokojeně  pan  Klapka. 

Pan  Klapka  měl  totiž  tři  dcery.  Byl  by 
potřeboval  hned  celou  sbírku  svobodných 
adjunktů. 
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,,lMně  je  to  jedno/'  poznamenal  suše  Ha;- 
vránek.  „Staří  a  ženatí  mají  víc  rozumu  a  zku&e^ 
nosti  a  hledí  si  jen  svého ..." 

Pan  Havránek  byl  již  silně  přes  padesát, 
měl  mladou  ženu,  kolem  třicítky,  a  tak  ledaco 
sě  povídalo.  Jemu  docela  nic  nezáleželo  na  svo- 
bodných. 

Co  řekl  Havránek  o  parádnictví  páně  Bam- 
bulově tak  maně,  bez  úmyslu,  stalo  se  za  kratičko' 
nezbytným  přívlastkem  adjunktovým,  jemu  skoro 
na  příhanu  a  hned  potom  obecným  pořekadlem. 

„Ten  chodí  jako  Bambula ..."  ' 

Přemrštěně,   nápadně,    křiklavě   vystrojen. 

Hodně  pravdy  na  tom  bylo.  Pan  Bambula 

—  měl-li  to  již  od  nátury  či  chtěl-H  okázati,  že 
přišel  z  hlavního  miěsta  a  jak  tam  se  chodí,  no- 
sil se  jako  pravý  dandy. 

Cylindr  jak  zrcadlo  a  se  širokou  střechou, 
vykrojený,  nebo  —  jak  v  krajském  městě  říkali 

—  ,,vyšvajfnutý",  volnou  bundu  z  hnědého  aksa- 
mitu, fialovou  vestu  s  těžkým  řetízkem  u  hodinek, 
francouzské  pantalony  divokého  skotského 
vzorku,  dole  úzké  a  nad  botami  nakrčené,  botky 
z  ruské  lakýrky.  Ale  jaké  botky!  Podpatky  byly 
jak  od  soustružníka,  vysoké  dva  staré  palce,  že 
by  mu  pod  chodidlem  bylo  proběhlo  kotě,  a 
botky  tak  úzké  a  krátké,  že  pouhým  pohledem 
na  ně  zabolely  každého  vlastní  kuří  oka.    Pan 
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adjunkt  snad  neměl  žádných  kuřích  ok  —  mohl 
nositi  takové  botky. 

Nosil  skřipec  —  a  to  byJo  také  nápadné. 
Bylo  jich  tenkrát  pořídku  a  kdo  již  potřeboval  ně- 
co na  oči,  zaviěšoval  si  zoela  řádné,  obyičejné  oku- 
láry. 

P^n  Bambula  žil  jaksi  samotářsky,  vypadalo 
to  pohrdavě  a  furiantsky,  a  přátel  mu  to  ne- 
získalo. Zvláště  v  úřadě  ne.  Zdálo  se  všem  ostat- 
ním, že  se  nějak  nad  ně  vyvyšuje. 

,,ÍNo,  on  poleví,"  povídal  starší  pan  adjunkt 
Pilous  k  panu  sekretáři  Gruntovi,  ,,až  se  tu  tro- 
chu uleží.  INovota  je  novota  a  na  takové  im^po- 
serie  nás  nechytí." 

Pan  adjunkt  Pilous  říkal  imposerie  a  mínil 
tím  imposantnosti.  Ďas  ví,  jak  si  to  zkroutil. 
A  slova  ,, imposerie"  užíval  jako  s  pří  hanou. 

„iNechaj  ho,"  odpovídal  sekretář  Grunt,  „ne- 
chaj  ho.  To  jsou  ty  mladé  vejstřelky  a  člověk 
teprv  pozděj  vidí,  že  je  na  ledacos  ve  světě  krát- 
ký.  Můj   Bože   —  tohle  my  máme   za  sebou." 

A  máchl  rukou,  jako  by  zaháněl  mouchu, 
a  zabořil  se  zase  do  svých  akt. 

("Nebyl  Bambula  na  nové  štaci  ještě  ani  dýa 
měsíce,  když  jednoho  dne  adjunkt  Pilous,  sotva 
vešel  do  kanceláře,  svlékl  kabát  a  chvatně  oblék- 
nuv jiný,  odřený,  kancelářský,  sipěchal  do  sou- 
sední světnice,  kde  úřadoval  pan  sekretář. 

„Ale  tenhle  Bambula  je  hloupý,  pane  sekre- 
tář!" huhňal  mu  do  ucha. 
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,,Co  pak  vyved?"  otočil  se  Grunt  na  své 
židli. 

,, Hloupost  vjyvádí,  hloupost!  Povážej  —  jdu 
včera  na  večer  alejí  k  vodárně,  kus  cesty  přede 
mnou  šly  slečinky  pana  presidenta.  Najednou,  ani 
jsem  neviděl,  kde  se  vzal,  tady  pan  Bambula,  ná- 
ramný komplement  slečnám,  zastavil  je  —  po- 
vídám, zastavil  —  já  koukal  jako  blázen  — 

něco  povídal,  pak  šly  dál ale  on  s  nimal 

On  s  nima!  A  mluvil  a  kroutil  se  —  a  ruce 
pořád  v  povětří  jak  větrný  mlýn  —  roztrhat  se 
moh.  U  vodárny  přes  most  přicházela  proti  sleč- 
nám paní  presidentová.  Myslil  jsem  si:  dobrou 
noc,  teď  dostaneš.  On  vysekne  komplement  jí, 
líbá  ruku  —  a  jd!e;  s  nima  se  všem  a  dál! 
Mně  to  tak  bylo  k  smíchu,  že  jsem  se  obrátil 
nazpět  do  města.  Pane  sekretář,  povážej,  on  — 
a  presidentovy  holky ..." 

Pan  sekretář  se  díval  na  adjunkta,  vysouvl 
brejle  na  óelo,  mrkal,  mrkal  —  pak  se  rozesmál 
a  řekl: 

„To  je  moc!  To  je  tuze  moc!  To  je  tuze 
mnoho  moc!" 

.,No,  hloupé  je  to,"  horlivě  přikládal  Pilous. 
„Tuze  hloupé.  To  chce  takhle  uhnat  kariéru.  To 
se  rozumí  — .  zetěm  presidenta  —  to  by  byla 
protekce!  Ale  teď  už  to  neyde.  Kvalifikace  musí 
rozhodovat!" 

Bylo  zcela  srozum iteln o,  proč  se  adjunkt  Pi- 
lous tak  dohřívá.  Tak  trochu  závisti,  trochu    ne- 
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vmživosti,  marnivosti  vlastní ;  on  m,á  kvalifikaci. 
Kam  pak  Bambula! 

„No,  snad  to  nikam  vážně  necílí,"  pozname- 
nal teď  pan  sekretář. 

,/Ale  pane  sekretář,  cílí  —  cílí.  Vidět  ho 
měli.  A  dyť  už  jméno  Bambula!  Je  hloupý  — 
hloupý  je.  Ale  ten  vyhazov  bych  rád  viděl,  až 
na  to  padne  pan  president!  Ten  bych  rád  viděl. 
Ano,  major  kdyby  takhle  přišel!  Obršt!  To  ano!" 

„Takový  jakýsi  ovčí  obličej  má,"  řekl  pan 
sekretář.  ,, Mnoho  ono  toho  v  něm  není.  Ta  pa- 
ráda —  to  je  vše ..."  '  ,1 

Panu  Pilousovi  mělo  se  dostati  neobyčejného 
zadostučinění. 

Adjunkt  Bambula  —  nebylo  o  tom  pochyb- 
Inosti  —  dvořil  se  zcela  pravidelně  dceři  presi- 
dentově, a  všeobecný  úžas  zvyšovalo,  že;  si  vybral 
mladší,  slečnu  Reginu,  asi  tak  osmnáctiletou. 
Konečně  o  tom  zvěděl  i  pan  president  sám,  ane- 
bo —  věděl-li  o  tom  již  dříve  —  rozhodl  se  ko- 
nečně, že  to  přetrhne.  U  presidentů  byl  velký 
dům,  paní  presidentová  nemohla  zapomenouti, 
že  je  irodem  ,,von"  a  že  kdysi  něco  přinesla.  Doery 
se   připravovaly   pro  jiné  panstvo. 

A  tak  jednoho  dne  dal  si  president  zavolat 
Bambulu  do  svého  kanceláře  a  řekl  mu  dosti 
elegantně  sice,  ale  také  dosti  určitě,  že  pozoruje, 
že  pan  adjunkt  si  počíná  tak  a  tak,  že  to  však 
není  v  jeho  —  páně  presidentových  —  intencích, 
že  ho  sice  těší,  že  pan  adjunkt  jeho  rbdině  pro- 
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kazuje  takovou  pozornost,  že  však  má  se  slečna- 
mi jiné  záměry  a  že  tedy  prosí,  aby  pan  adjunkt 

—  —  a  tak  dále.  ' 

Pan  adjunkt  vyšel  od  pana  presidenta  jalío 
vařený  rak.  Byly-li  tehda  dvéře  nedovřeny|  či  po- 
slouchal-li  někdo  za  nimi,  —  zkrátka,  ještě  toho 
dne  věděl  kollega  Bambulu  v  pan  Pilous,  že  ten 
vyhazov  už  tu  jest  a  nelenil  oznámiti  to  s  pří- 
slušnými  poznámkami    panu   sekretáři. 

,,No,  nepovídal  jsem,  že  je  hloupý?  Teď 
to  má ..." 

,,lnu,  vědí,"  odpovídal  sekretář  shovívavě  a 
konejšivě,  ,, příjemná  věc  tohle  není.  Já.  to  nepřeju 
nikomu.  Člověk  se  může  překvapit,  ale  konečně 
na  kriminál  to  není,  dvořit  se  třeba  i  slečně  pre- 
sidentovic.  Takové  pády  já  už  viděl  a  dbbřei  to 
dopadlo.  Konečně  ani  pan  pre|sident  není  žádný 
Pánbůh.  Trochu  na  to  šel  pan  Bambula  zhurta 

—  zhurta..." 

Pan  Bambula  byl  po  této  událositi  ještě  uza- 
vřenější a  stranil  se  ještě  pečlivěji  společnosti,  po- 
kud mohl.  Pozdravoval  stále  uctivě  slečny  pre^ 
sidentovy,  ale  již  se  k  nim  nepřibližoval. 

Uběhlo  několik  měsíců  a  tu  se  udalo  něco, 
co  způsobilo  značnou  sensíaci  ve  vŠech  kance- 
lářích a  co  neobyčejným  úžasem  naplnilo  zejména 
plana  adjunkta  (Pilousa  —  ovsiem'  také  ziávistí. 

Pan  Bambula  byl  pozván  do  rodi- 
ny presidentovy.  Slavil  se  tam  něčí  svátek, 

I.  Herrmann:  Páté  přes  deváté.  XIV.  19 
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byli  pozváni  dva  nebo  tři  radové  —  a  pan  ad- 
junkt. 

Již  druhý  den  vyšly 'určitější  podrobnosti  na 
jevo.  iVečeře  byla  znamenitá.  Pilo  se  víno  ' — 
ku  přípitkům  bylo  šampaňské!  Pan  Bambula  se- 
děl vedle  —  slečny  Reginy!  Slečna  Regi)na  hr^,la 
na  piano  a  pan  Bambula  byl  vybíd^iut,  abyj  vybral, 
co  má  hráti!  Pan  Bambula  připíjel  rodině  páně 
presidentově !  Potom  i  sám  zpíval !  A  stržil  ná- 
ramný potlesk!  A  pan  president  v  nesmírném' roz- 
jaření  poklepal  Bambuloví  na  rameno!  Ale  prý 
tak  docela  kamarádsky! 

Pan  Pilous  byl  jako  vyjevený.  Toť  je  báječný 
obrat!  A  nevěda,  co  by  sám  o  této  neslýchané, 
kromobyčejné  události  soudil,  spěchal  za  tepla 
zase  k  panu  sekretáři. 

,,Pane  sekretář,  co  tomuhle  říkaj?" 

„Jsou  případy,"  odpovídal  pan  Grunt.  ,Jsou 
případy!  Konečně  —  žádný  člověk  není  k  zaho- 
zení. Snad  pan  Bambula  bude  někdy  také  radou. 
Znali  Obsta?  Neznali.  Taky  to  byl  jen  adjunkt, 
a  pak  byl  radou.  A  taky  měl  dceru  presidento- 
vu.. .  Viděj,  on  pan  Bambula  přece  není  tak 
hloupý ..." 

Se  sklopenou  hlavou  odcházel  pan  Pilous  do 
svého  pokoje.   To  se  věci  divně  obracejí. 

Nebyla  to  poslední  návštěva  Bambulová 
u  presidentů.  Již  za  měsíc  byl  tam  po  druhé, 
pak  za  čtrnáct  ,dní  po  třetí  —  a  konečně  do- 
cházel tam  každé  neděle.  Záminkou  hostitelů  byl 
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/pěv  a  pak  malá  partie  taroková,  k  níž  pan  pre- 
sident zvával  ještě  jiné  dva  pány.  O  známosti  ne- 
přenesl nikdo  ani  slova,  ale  vše  to  nemohlo  nic 
jiného  znamenat. 

Jednoho  dne  roznemohl  se  pan  Pilous.  Roz- 
nemohl se  tuze  nevčasně.  Vyšetřoval  pilnou  ně^ 
jakou  věc  ^a,  nebyl  s  ní  hotov.  Pan  president  po- 
slal si  pro  akta  a  když  je  prohlédl,  povolal  k  so- 
bě pana  Bambulu. 

Pan  Bambula  vstoupil  pr^vě,  když  pan  pre- 
sident shrnoval  spoustu  protokolů,  vysvědčení, 
vVelací   atd.    Spěchal   s  tím   a  byl   nějak  rozčilen. 

„Pane  kollego  —  tohle  spěchá.  Měl  to  pan 
adjunkt  Pilouis  —  ulehl  nám  —  kdo  ví,  kdy 
přijde  —  musíte  to  dodělat.  Dejte  se  do  toho ..." 

Adjunkt  se  pbklonil  a  listiny  odnesl,  jak  je 
pan  president  smvnal  a  motouzem  ovázal.  Hned 
piotom  viděl  pan  Bambula  oknem,  kterak  presi- 
dent kvapně  vychází  z  budovy  a  míří  k  domovu. 

Nebylo  ještě  poledne,  Bambula  svlékl  s  ba- 
líčku akt  motouz  a  prohlížel  je. 

Tu  mezi  ohmatanými,  otřepenými  listinami, 
z  nichž  některé  byly  už  sežloutlé,  asi  za  čtvrtým, 
nebo  pátým  (archem  nalezl  zcela  čerstvý,  bílý 
dvojlist,  dopis  z  Prahy.  Podíval  se  na  podpis  — 
bylo  to  velmi  veliké  zvíře,  známé  jméno,  přítel 
páně  presjdentův  a  povždy  jeho  mocný  pří- 
mluvci. 
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Pan  Bambula  jal  se  čísti. 
„^ilý  příteli! 

Tentokráte  —  zdá  se  mi  —  je  vše  marno, 
nedá  se  to  udržet  a  setrváš^li,  nedá  se  to  také 
Utajit.  Chápu  Tvé  postavení  —  je  nanejvýš 
kritické  —  ale  nevím  jiné  rady  než  tuto:  ně- 
jaká nemoc  —  najdeš  ji,  razstůn(ěš  se.  Pak 
lázně  —  požádáš  o  delší  dovolenou.  Tvůj  ne^ 
duh  vytváflí  se  jako  velmi  nebezpečný,  kriti- 
cký, setrvati  v  úřadě  bude  naprosto  nemožno. 
Zadáš  do  výs(lužby.  Je  to  jediný  prostředek, 
kterak  možno  vyváznouti.  Nevidím  jiného  vý'- 
chodiště.  Jednej  opatrně  a  —  rychle. 

Tvůj 


Pán  Bambula  dočetl,  vložil  dopis  do  akt, 
která  zase  obezřele  složil,  jak  mUj  byla  odevzdána, 
vlsouvl  je  do  motouzu  a  položil  balík  na  klraj 
stolu.  Načež  se  zamyslil. 

Po  obědě  schválně  se  pan  Bambula  opozdil. 
Když  vešel  do  kanceláře,  byla  akta  p;ryč.  Teiprv 
po  chvíli  je  pan  president  sám  přinášel  a  zkou- 
mavě pohlédl  na  adjunkta. 

,, Ještě  jsem  chtěl  cosi  podrobněji  pro- 
hlédnouti," řekl  Bambuloví.  ,,Už  jste  se  do  toho 
díval?" 

,, Račte  prominouti  —  neměl  jsem  času.  Prá\  ě 
teď  jsem  to  chtěl  otevřít " 
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,,iN€vadí,  nevadí  —  tak  hrozně  to  nehoří. 
Zde  to  máte.  Servus." 

Po  odchodu  presidentově  rozevřel  pan 
adjunkt  akta  a  pečHvě  je  probíral.  Dopisu  z  Pl*ahy 
nebylo  tam  již.  • 

V  následujících  dnech  obíral  se  pan  Bami- 
bula  tímto  přidiěleným  vyšetřováním  —  a  ještě 
jiným,  k  němuž  základem  byl  mu  dopis,  jejž' 
přečetl. 

Nikdo  na  něm  nezpozoroval  nejmenšího. 
Vyšetřoval  tajinř,   vyšetřoval  ,a  vyšetřil. 

Vyšetřil,  že  pain  president  jie  po  krk  zadlu- 
žen. Spousta  směnek,  ale  vedle  toho  ještě  jakási 
finanční  záležitost,  velmi  choulostivá,  která  se  ne- 
srovnávala s  úřadem  a  postavením  presidento- 
vým, a  která,  vyjdě-li  na  jevo,  může  panu,  pre- 
sidentovi zlomiti  krk.  Jedinou  záchranou  a  „čest- 
ným" vyváznutím  je  tu  odstoupení  do  výslužby. 
V  tom  připadle  pánové  „nahoře"  nejspíše  za- 
mhouří oči.  Jinak  by  dali  pana  presidenta  sami 
do  pense,  ač  nepředcházelo-li  by  v  takovémto 
případě  disciplinární  vyšetřování,  jehož  výsledku 
nemohl   nikdo   dohlédnouti. 

Pan  adjunkt  byl  nyní  i  celé  neděle  v  kan- 
celáři, tak  byl  prací  zanesen  —  a  nemohl  vy- 
hověti dvěma  nebo  třem  pozváním'  do  ťodiny  Ipátiě 
presidentovy. 

Pojednou  president  ochuravěl.  Lékař  pora- 
dil vzdálené  lázně.  Jela  tam  celá  rodina.  StaV  ne- 
mocného se  nelepšil,   zprávy  z  lázní  byly    vždy 


294 


povážlivější.  P'o  čtyřech  měsících  zotavoval  se 
znenáhla  pan  president,  ale  nembhl  se  vrátiti  v  těž- 
ký a  zodpovědný  úřad  svůj,  neměl-li  to  zaplatiti 
životem.  Zadal  do  výslužby  —  vyhoviěli  mu  velmi 
ochotně. 

Do  bývalého  Siídla  nevrátil  se  již  vůbec.  Bylo 
prý  mu  třeba  klidu  a  velikého  šetřeni.  Přestěho- 
vání nábytku  obstarala  paní  presidentová  sama. 
Navštívila  v  úřadě  pana  adjunkta  Bambulu,  po- 
žádala ho  o  radu  a  přispění  v  té  věci,  mluvila 
s  ním  velmi  přívětivě,  poznamenala,  jak  se  Re)- 
gince  po  celou  tu  dobu  stýskalo,  že  ho  cekali 
'do  lázní,  že  doufali  v  jeho  návštěvu  —  —  — 
Pan  adjunkt  se  dvorně  ukláněl,  slíbil  radu  i  po^ 
moc,  řekl,  že  se  mu  také  zastesklo,  ale  že  ipovin- 
nosti  úřední  nedopouštěly,  aby  se  vzdálil  —  a 
třeba  jenom  na  den  —  —  A  když  byla  paní 
Vejrová  se  vším  hotova,  vyprovodil  ji  dvorně 
na  nádraží  a  vzkázal  uctivé  poručení  celé  ro- 
dině. 

To  bylo  vše.  Odchodem  páně  presidentovým 
byla  přerušena  známost  páně  Bambulová.  Nesna- 
žil se  nikterak  ji  obnoviti,  ač  dostal  několik  něž- 
ných dopisů  z  bydliště  rodiny  páně  presidentovy. 

Konečně  sedl  pan  Bambula  a  zkomponoval 
pečlivě  a  pilně  sám  dopis  —  poslední  to,  a  po- 
tom  nedostal  již  ani  řádky. 

A  když  pak  —  po  čase  —  bylo  šeptáno 
o  pravých  příčinách,  proč  pan  president  šel  do 
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pense,  prohodil  pan  sekretář  Grunt  k  adjunktu 
Pilousovi : 

,,Koukaj  se,  pane  adjunkt,  ten  Bambula  to 
přetrhl  v  pravý  čas.  Vida,  přece  není  tak  hloupý, 
jak  jsme  si  mysleli.  Ten  by  si  byl  zasmolil 
kariéru ..." 

Pan  Pilous  hodil  hlavou,  piodíval  se  na  sekre^ 
táře  stranou  a  řekl :  i  | 

,,To  by  byl!  Ale  něco  mně  nejde  do  hlavy. 
Jak  on  to  asi  vyčenichal!  Nikdo  nic  nevěděl.  Jen 
Bambula  měl  vítr.  Právě  on!" 


Národní  Listy  v  dubnu  1894. 


To  to  utíká! 

Ku  podivu  —  ku  podivu!  Totiž  ku  podivu, 
jak  se  různé  vzpomínky  budí.  Zdá  se,  že 
je  to  navždy  zapomenuto,  pochováno,  jako  za- 
hrabáno dvacet  sáhů  pod  zemí  —  navždy, 
navždy. 

Vždyť  koHk  to  uplynulo  let?  počítáte  si.  A  až 
vá$  mráz  pochází,  když  se  dopočítáváte,  že  presl 
dvacet  —  přes  třicet.  Kterak  vás  'os|ud  zatím  pro- 
pohlavkoval  životem!  Jenom  než  to  učení  mi- 
nulo. Ať  jste  byli  ve  škole  nebo  na  řemesle. 
Vzpomínáte  si,  kterak  vás  dvanáctileté  mrzelo,  že 
nejste  už  dvacet?  Kterak  závistivě  jste  pohlíželi 
na  jinochy,  jimž  nadcházel  odvod,  poněvadž 
mohli  choditi  do  tanečních  hodin,  poněvadž  bez- 
trestně se  onohli  procházeti  s  doutníkem  a  ni- 
Váo  už  jich  nesfněl  seknouti  za  ucho,  a  poněvadžl 
tu  a  tam  dokonce  se  mohli  přitočiti  k  děvčátku, 
pošeptati  mu  něco  a  doprovoditi  je  domů?  Ko- 
nečně vám  je  těch  dvacet  a  tu  vidouce,  že  pořád 
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ještě  skoro  nic  neznamenáte,  toužíte  po  třicítce. 
Bohužel,  i  třicítka  přikvačí  neočekávaně  brzy, 
přehoupne  se  nad  vámi,  a  pak  to  jde  jako  úto- 
kem do  čtyrycítky,  do  padesátky.  A  pojednou 
vidíte,  že  máte  za  sebou  již  hrozuiě  dlouhou  mi- 
nulost. Vzpomínáte  na  ledaco,  a  hle,  je  tomu 
patnáct,  dvacet  —  je  tomu  třicet  let.  Ježíši,  Je- 
žíši, to  to  utíká!  \ 

Co  všechno  jste  zatím  prožili!  Zamilovali 
jste  se  poprvé,  podruhé  —  po  desáté;  nechali 
jste  toho,  lUebo  jste  byli  nechání,  a  už  sie  vám 
skoro  zdálo,  že  jste  všemu  nebezpečenství  unikli 
a  že  vájs  všechno  štěstí  miinulo.  O  ne.  Náhle 
vám  rarach  políkl  v  cestu  čerstvé  nějaké  poupě, 
o  němž  si  umiňujete,  že  je  utrhnete.  Zdařilo  se, 
oženili  jste  se.  Máte  děti  —  někdy  přichází  jedno 
za  druhým  —  mívají  loňské  co  dělat,  aby  se  le- 
tošním s  cesty  uhnuly.  Šedivíte,  doprovázíte  řa- 
du přátel  ke  hrobu,  sami  již  teskně  hledíte,  kte- 
rak se  blížíte  k  těm  vrátkům,  jež  vedou  ze  světa. 
Kam  se  děje  taková  pitomá  událost  z  mládí,  pra- 
stará, která  už  není  pravdivá,  neboť  vám  utonula 
ve  shluku  stíhajících  se  věcí  dalších,  nových  a 
nových  —  na  dobro  utonula. 

Až  najednou  se  vám  na  potkanou  vyhoupne 
postavička,  podívá  se  na  vás  dvé  očí  —  zamnete 
si  čelo,  v  mozku  pojednou  se  vám  rozkřísne 
—  a  již  jste  polapili,  o  čem  by  se  vám  jinak  ne- 
bylo zazdálo.  Celá  historie  vystoupne  před  vámi, 
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jakoby  se  byla  udala  včera,  jako  živý,  samohybný 
obrázek. 

Setkal  jsem  se  nedávno  s  takovou  posta- 
vičkou, —  vlastně  s  nádhernou,  imposantní  po- 
stavou, když  jsem  zase  na  chvíli  zaskočil  v  malé 
město,  které  mi  kdysi  jediné  bylo  totožné  s  po- 
jmem domova.  Nechápal  jsem  tenkráte,  kterak 
ještě  někde  jinde  může  býti  člověk  doma.  D  o- 
m  a  —  to  bylo  u  nás,  právě  jen  u  nás.  A  hle, 
již  jsem  tam  pouhým  cizincem.  Staří  strýcové  a 
známí  sousedé,  kteří  tak  souviseli  s  celou  někdej- 
ší představou  domova  —  všichni  vymřeli.  Spolu- 
žáci rozptýlili  se  po  světě  —  a  kdo  z  nich  zůstal, 
podoba  jeho  dávno  již  se  mi  nesrovnává  s  onou', 
která  sedávala  ve  škamně.  Padají  hradby,  tísnivší 
po  století  volný  dech  a  rozkvět  obce  otcovské  — 
marně  bych  se  kdysi  namáhal  vymalovati  svým 
dětem,  jak  to  tam  vypadávalo,  když  se  tatík  je- 
jich bos  a  bez  čepice  proháníval  po  bancích 
a   „keslích".  ' 

Tak  tedy  kráčím  od  B;ílé  věže,  odkud  jsem 
)se  ipřed  třiceti  téměř  lety  díval  na  vražednou 
bitvu  na  Chlumu,  zamyšlen,  a  přece  sleduje  stří- 
brné nitky  babího  léta.  Díval  jsem  se  za  lehkým, 
vratkým  tím  předivem',  jak  v  čistém  podzim- 
ním vzduchu  ulétá  v  dáli,  kamsi  do  neurčitá,  a 
něco  neskonale  lítostného  mi  zaklovalo  v  prsou. 
Ano,  právě  tak,  jako  hravými  větry  zmítáno, 
uprchlo  i  mládí.  Kam?  Ah,  bab^  léto  se  nám 
zase  vrátí  —  ale  mládí  na  vždy  to  tam. 


I 


299 


,, Zdvihni  hlavu,"  povelelo  ml  tu  cosi. 

Zdvihl  jsem,  a  proti  mně  kráčela  krásná  pa- 
nička. Neznámá  panička.  A  přece  mne  cosi  nu- 
tkalo, abych  pozdravil.  Téměř  bezděky  jsem  tak 
učinil. 

S  počátku  udivena  vzhlédla  ke  mně,  ale  již 
popatřila  bystřeji,  vlídně  poděkovala  a  —  stanula. 
A  s  ní  zároveň  stanuli  i  rozkošní  tři  ženští  tvo- 
rové, kteří  ji  provázeli.  ! 

,;Poznal  jste  mě,  pane  Y.  ?"  pronesla  panička 
měkkým,  líbezným   hlasem. 

,,Zdá  se  mi,  že  ano,  milostivá,"  odpovídal 
jsem,  úsilně  vzpomínaje,  ,,ale  jsem  ve  velikých 
rozpacích,   mám-li ..." 

Nu,  mne  nepřekvapovalo,  že  mě  poznala. 
Vousy  mně  nenarostly,  moudřeji  nevypadám.  Jen 
trochu    větší. ,  A   vlídná   panička  napomáhala: 

,,Ano,  moje  nynější  jméno  snad  neznáte.  Ale 
rodem  jsem  L ....  a,  —  pamatujete  se,'  jak  jsme 
spolu  hrávali,  když  jste  bydleli  u  zeleného 
stromu?" 

Dvaatřicet  roků  uběhlo  od  té  doby,  ale  tu 
rázem  se  mi  vynořil  celý  obrázek.  Náhle  viděl 
jsem  sebe,  kluka  malého,  bosého,  těkajícího  po 
nevelikém  plácku  Janském  kříž  na  kříž,  od  ,,ze^ 
leného  stromu"  k  domu  Prašingrovu,  od  ,, pod- 
kovy" k  podloubí,  na  něž  se  vystupovalo  po  ně- 
kolika schodech,  tu  k  štátvi  Jana  Nepomuckého, 
tu  ke  kasinu.  Zase  jsem  se  v  duchu  ocitoval  před 
kovárnou  pana  Štolby,  otylého,  širokoplecího  pa- 


300 


na  Štolby,  jehož  dílna  mi  připadala  jako  něco 
pekelného,  kde  jsem  s  úžasem  pohlížel,  kterak 
pod  stříškou  na  silném  koženém  páse  vytahovali 
divoké  hřebce  do  výše,  aby  je  mohli  okovati. 

Maně  pohlédl  jsem  na  nejmladší  dcerušku 
t)aničky,  ostýchavě  vzhlížející,  asi  desítiletou. 
Skutečně,  minulost  se  vrací,  v  jiných,  obnovených' 
tvarech.  Toť  jest  ona,  Andula,  jak  jbem  s  ní 
ipřed  třiceti  dvěma  roky  skotačíval.  Celý  mamin- 
čin obrázek.  Tak  —  právě  takto  vypadala  malá 
ta  rozpustilá  Anidula.  Ovšem  neobjevovala  se  ten- 
kráte v  podobném  úboru.  Otec  L . . .  byl  obchod- 
ník, snad  zámožný  sice,  ale  šetrný.  Tam  na  blízku 
Janského  plácku  měl  svůj  obchoď,  a  když  děti 
vyrazily  z  domu,  aby  si  pouličnikovaly,  musily 
zouti  botky.  ^  také  malá  Andula  pobíhala  bosá, 
v  krátkých  sukénkách',  a  právala  se  s  námi.  Vždyť 
byla  jen  o  dvě  léta  starší  mne. 

Fuj,  ošklivá  myšlenka!  Starší!  Nikoli,  je  po- 
sud mladár  svěží,  tak  plná,  tvář  její  jak  aksami- 
tová, její  černé  oči  posud  stejně  ohnivé,  její 
ouška  —  ach,  ta  malá,  drobná  ouška,!  A  celá 
postava  tak  pružná.  j      1      i 

Málem  bych  byl  zvolal:  Andulo,  tys  to,  dítě 
zlaté,  skotačivé,  a  pamatuješ  se  na  mne?  Pama- 
tuješ, jak  jsme  hrávali  na  zástavy?  Jak  jsi  se 
vzpírala,  když  jsi  měla  dáti  hubičku?  A  jak  jsi 
konečně  přece  dala? 

Ach,  všemu  konec!  To  důvěrné  tykání  od- 
nesl čas.  Stojí  přede  mnou  lepá,  elegantní  dáma 
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-  milostivá  paní.  A  dívám  se  na  její  starší  )dvě 
dcery,  půvabné,  asi  šestnáctiletou  a  osmnáctile- 
tou, a  jímá  mne  závistivé  pomyšlení:  Proč  jsem 
také  ^  vámi   nelmohl   hráti  o  hubičky! 

Slovo  dalo  slovo,  postál  jsem  s  paničkou 
chvilku.  Zn^te  ty  všední  hovory:  co  děláte,  jak 
se  máte.  Nu,  zvěděl  jsem  za  chv/li,  kdy  a  za 
koho  se  vdala,  kde  bydlí  a  tak  d^le.  A  přiidala 
s  povzdechem :  ,,Ach,  stárneme,  stárneme." 

Zalichotil  jsem  jí,  že  tomu  není  tak.  Nikoli, 
nezalichotil  —  pravdu  jsem  mluvij.  Kdybych  jí 
z  dětství  neJDamatoval,  o  deset  let  méně  bych  jí 
hádal.  T^k  se  zachovala.  Tu  se  objevil  na  tváři 
paničky  úsměv  čtveračivý  —  náhle  jakoby  stál 
přede  mnou  malý  ten  divoch  z  minulých  let. 
A  řekla: 

,, Pamatujete,  jaký  jsem  byla  čert?  Kterak 
jsem  vám  kdysi  způsobila  bolest?  O,  to  jste  ji- 
stě zapomněl ..." 

Zadíval  jsem  se  na  ni  a  počal  čerpati  v  chá'- 
trající  své  paměti,  a  tu  zas  jako  bleskehi  náhle 

—  náhle '  i '         ^ 

Ó  paničko  neprozřetelná !  Co  jste  mi  to  vzpo- 
mněla!  Hle,  celá  scéna  přede  mnou,  jako  živá. 

Hromada  písku  pod  štátví  Jana  Nepomu- 
ckého.  Čerstvého,  vlhkého,  v  jakém  jsme  se  tak 
rádi  hrabali.  A  nás  dětí  se  tam;  slezlo  jako  much'. 
Byl  jsem  tam  také,  byla  tam  i  Andula.  A  já  byl 
hrdinou  —  přinesl  jsem  z  domova  malé  vážky 
z  tuhého  papíru,  jaké  mně  vždy  maminka  vyrá- 
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bělá.  Plnil  jsem  misky  pískem,  vážil  jsem  jej  a 
zase  vysejpal  —  nikomu  na  světle  bych  nebyl  vá- 
žek půjčil.  ,  - 

„Jdi  p'ryč!  To  jsou  moje!" 

Dítě  je  nepřející,  neochotné,  neužilé.  Není 
sobečtějšího  tvora  nad  dítě  —  ať  si  mluví  kdo 
co  chce  o  ,, andílcích",  v  dětech  zašitých.  Pěkní 
to  čerti!  ,  [ 

Ani  Andule  jsem  vážek  nepůjčil,  ač  jsem 
ji  míval  rád.  A  snad  právě  piroto.  Škádlil  jsem  ji. 

Avšak  Andula  byla  divoch.  Vzdorná,  nevá- 
zaná, výbojná.  A  tu  náhle,  když  jsem  zase  vážky 
naplnil  pískem,  až  byly  nitě  na  přetržení,  zvo- 
lala zlostně: 

„Tak  si  je  nech!"  ! 

A  udeřila  mi  do  obou  misek  z  dola.  V  oka- 
mžiku se  Janským  pláckem  rozlehl  hrbzný  řev. 
Já  to  řval.  A,ndula  mně  vrazila  všechen  písek 
do  očí  —  byl  jsem  slep  a  zdálo  se  mi,  iže  [mi 
kdosi  oči  vylupuje.  Mladší  bratřík  a  jiná  kama- 
rádka odváděli  mne  řvoucího  domů.  Ječel  jsem, 
jako  by  mě  na  nože  bral,  hodbě  jsem  ječel  'bo- 
lestí a  nádavkem  i  ze  vzteku. 

Doma  mně  hned  vymyli  oči,  ale  já  ještě  ne- 
viděl —  a  oči  byly  jako  krev. 

„Kdo  ti  to  udělal?" 

,, Andula   L.,"   žaloval  jsem. 

A  poněvadž  Andula  vyvedla  již  několik  ta- 
kových kousků,  usouzeno,  že  to  nemá  zůstati  bez 
trestu.  Souhlasil  jsem  ze  srdce,  neboť  jsem  sám 
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byl  bit,  sotva  jsem  ječící  překročil  práh  otcovských 
ilveří. 

A  tak  tetka  jedna  se  vzchopila,  sebrala  mne, 
uřvaného,  moki'ého,  s  očima  králičíma,  a  šla  ža- 
lovat. Bylť  otec  L.  v  rodině  hrozný  radikál  a 
dělal  krátké  procesy.  Došli  jsme  k  nim,  vstou- 
pili, ubohá  Andiula  choulila  se  v  koutě  u  okna 
—  tušila  již,  co  jí  nastává.  V  tom  okamžiklu,  po- 
řád ještě  nevida,  neměl  jsem  s  ní  ani  za  mák 
soucitu.  A  vyslechnuv  otec  Andulin,  co  se  stalo, 
a  podívav  se  na  mne,  chopil  se  silné  metly  — 
a  následovala  ukrutná  exekuce.  Ale  tu  pak  jsem 
skutečně  litoval  malé  kamarádky. 

Rázeirn  jsem  vzpomněl  na  celou  tu  dávnou 
událost.  A  z  výraz;u  mého,  s  jakým  jsem  pohlí- 
žel na  paničku,  vyrozuměla  asi,  že  mi  tanou  na 
mysli  všechny  podrobnosti,  a  její  líce  zahořely 
ruměncem.  i 

,,Ah,  pane  Y.,"  pronesla  rozpačitě,  „na  to 
se  již  nepamatujete.  Vždyť  —  jaká  to  jsou  léta. 
Byla  jsem  zlá  —  hrozně  zlá." 

V  každém  člověku  je  kus  m učitele.  V  kaž^- 
dém.  A  právě  proto,  že  moje  rostenka  snažila  se 
umlčeti,  co  byla  sama  tak  neprozřetelně  vyvo- 
lala, nedal  mi  čert  povohti.  [ 

„O  nezapomněl  jseni,  milostivá.  Vaše  zmín- 
ka věrně  to  oživila.  Vidím  zase,  jak  sedíme  na 
písku,  vy  y  krátkých  sukénkách,  já  s  vážkami. 
Šťastné  'doby !  A  jak  jste  mi  je  vyrazila,  ano  — ' — " 
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,, Děvčata,  můžete  jít  napřed/'  pobídla  pa- 
nička dcerušky.   ,, Půjdeme  za  vámi." 

,,A  kterak  jsem  šel  žalovat,  milostivá  paní. 
Rcete  upřímně:  odpustila  jste  mi  již,  že  jsem 
žaloval  ?  Děti  jsou  tak  necitelný . . .  Kterak  byl 
váš  pan  otec  přísný!  Ktei-ak  vás  tehdy  ucho- 
pil . . ."  '  i 

,,A  vy  jste  zůstal  zlý  po  dnes!"  durdila  se 
panička,  červená  jako  krev.  ,,Ach  tatínek  —  je 
dávno  mrtev.  Utíká  to,  utíká.  Vse  to  není  už 
ani  pravda ..."  , 

Netrápil  jsem  dále  paničku  a  ona  skoro 
vděčně  na  mne  pohlédla,  když  jsem  začal  o  ji- 
ném. A  jak  upřímně  mi  podala  ruku,  když  jsem 
ji  doprovodil  ke  kostelu  as  ní  se  loučil.  Však 
i  já  pohlížel  jsem  za  ní  nějak  tesklivě.  Co  ičasiu 
uplynulo,  než  z  ,ní  vyrostla  tato  dáma.  A  kdož 
ví,  kdy  ji  zas  uvidím,  a  zdali  ješftě  kdjy?        i 

A  jak  se  vzdalovala,  vracel  jsem  se  k  své 
staré  historce.  A  teď  teprv  dopodrobna  jsem 
vzpomín,a<l,  jakou  rezavou,  nesnesitelnou  bolest 
5sem  tehda  vytrpěl.  Podrážděná  rohovka  i  po 
vypláknutí  písku  dlouho  ještě  bolela,  jako  roz- 
drásaná, a  z  očí  tekly  potoky  slz,  vyplavujíce  je- 
ště jednotlivá  zrnka.  Bolely  oči  zavřené  a  bolely 
rovněž,  když  jsem  ^se  pokusil  otevříti  je  a  hle- 
děti. Jako  slepého  mne  vedla  tetka.  Ale  věc  po- 
divná! Když  otecL.,  drsný,  neúprosný  muž,  cho- 
pil se  pravicí  březové  metly  a  levicí  nešťastné  An^ 
důlky,  v  krátkých  sukénkách,  a  když  mu  i  krát- 
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kc  ty  suken ky  překážely  a  bezohledný  otec  jedi- 
ným rozmachem  překážku  odstranil,  ubohé  dítě 
přes  tvrdé  koleno  přehnul  a  za  utrpení  bezděčně 
mi  způsobené  krutě  ji  tiestal  —  přede  mnou  a 
tetkou,  abychom  viděli,  že  skutečně  dostává  — 
tu  jsem  íi4hle  ustal  brečet  a  vyvalil  jsem  oči.  V  tom 
okamžiku  necítil  jsem  žádné  bolesti  a  již  zcela  do- 
bře a  všechno  jsem  viděl . . . 

Ponuklo  mne  cosi,  abych  se  obrátil,  pohlédl 
ke  chrámu.  Panička,  kteráž  byla  postála  na  ka- 
menném prahu  kostelním  a  za  mnou  se  dívala, 
lychle  se  otočila  a  zmizela   mi   nadobro. 

Utíká   to,    utíká . . . ! 


1.  Herrmaiin:  Páté  pres  deváté  .XIV.  20 


Páté  pres  deváté  vydáno  poprvé  r.  1895.  Obsah  tohoto  druhého 
vydání  značně  pozměněn.  Nově  vložen  jest  oddíl  prvý,  Několik  dalších 
figurek  z  galerie  Bodrých  Pražanův  (kromě  Dobre'ho  tatika  z  vydání 
prvého),  a  črta  Můj  dlužník.  —  Vypuštěny  jsou  povídky  Můj  sysel 
(kterýž  byl  pojat  do  19.  svazečku  Topičova  Oseni:  Tobiáškův  štědrý  den 
a  několik  žertovných  povídek  o  zvířátkách),  dále  jfá  na  tebe  skočím  .  .  . 
Hastroš  a  Konečně  dostává,  kteréž  byly  pojaty  do  X.  svazku  Sebr.  sp 
mých  Rodiny  a  rodinky;  dále  Blínový  květ,  Vzpomínka  dušičková 
Návštěva  a  Předčasně,  kteréž  pojaty  byly  do  XIII.  svazku  Sebr.  sp 
Ženitba  páně  Karafiátova  a  jiné  povidky  staromládenecké;  ko 
nečně  vypuštěny  Z  oboru  veřejného  zdravotnictví  a  Pan  pes,  kteréž  budou 
vřaděny  do  svazku  historek  ze  života  kancelářského.  U  čtyř  povídek  po- 
změněny názvy:  Zmeškaná  výstava,  Pozdní  probuzení.  Píseň  podzimm 
a  Šibřinky  pana  kontrolora  Havránka  (původně  Opožděná  návštěva. 
Snad  se  to  v  každém  Probudí,  Podzimní  píseň.  Pan  kontrolor  Havránek 
na  šibřinkách). 
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